array(5) {
["chapterid"]=>
string(8) "44559092"
["articleid"]=>
string(7) "6533824"
["chaptername"]=>
string(7) "第1章"
["content"]=>
string(2302) "我今年七十六，记性越来越差。
儿子陈旭说我得了阿尔茨海默症，把我接来城里住。
今天我又忘了厕所在哪，尿湿了裤子。
儿子蹲在地上擦地板，擦着擦着突然把抹布摔进水桶，红着眼睛冲我吼：
“爸！你能不能别这样了！我真的……有时候真想，你要是早点走，是不是就不受这罪了！”说完他就愣住，转身进了书房再没出来。
我坐在湿漉漉的椅子上想了很久，
是啊，我这样活着，除了拖累他还有什么用？
我穿上最体面的那件中山装，趁着天没亮，悄悄出了门。
我要回老家去，死也要死在自己屋里。
1
我走丢了。
这城市太大，全是水泥森林，把天都遮住了。
我找不到回家的路。
那条全是泥巴的小路哪去了？
那个冒着炊烟的老屋哪去了？
我记得出门前，小旭冲我吼。
他说我活着是受罪。
我也觉得是。
我不想受罪，更不想让他受罪。
所以我走了。
我想回老家，死也要死在自己炕头上。
可是怎么走都走不出去。
腿好酸。
前面是个高架桥，黑黢黢的。
我实在是走不动了，想去那石头墩子上歇歇脚。
阴影里蹲着几个年轻人。
头发花花绿绿的，冒着烟气。
看见我过来，他们嘻嘻哈哈地围了上来。
“老头，大半夜的瞎逛荡什么？”
这一声吼，把我吓哆嗦了。
我没敢吱声，捂紧了袖口，想绕过去。
一只手猛地拽住了我的胳膊。
“哟，这手表不错啊，还是个老牌子。”
黄头发的小伙子眼睛尖，看见了我手腕上的旧上海。
那是秀英留给我的。
秀英是我老伴，走了十年了。
这是她给我的念想，是我的命。
“给我看看！”
他伸手就来抢。
“不行！这是我的！”
我不知道哪来的力气，死死护着手腕。
这是秀英的东西。
我也许忘了我是谁，忘了小旭是谁。
但我不能把秀英弄丢了。
“老东西，松手！”
“别给脸不要脸！”
几只手在我身上乱抓，推搡。
我像片枯树叶，根本站不住脚。
“滚开！这是我老伴给"
["create_time"]=>
string(10) "1770456252"
}