周炽自杀了。
被抢救回来后，在医院昏昏沉沉睡了两天。
他做了一个很长、很美的梦。
梦里没有苏雨，没有那些争吵猜忌和伤害。
梦里沈棠的嗓子是好的，声音清脆地喊他“阿烬”。
他们像以前最甜蜜的时候一样，他带她去吃她爱吃的东西，她笑着靠在他肩膀上看电影，阳光很好，花园里的花开得很盛，她甚至在他耳边小声说，想要个孩子。
他笑着醒来，然后，他下意识地张口，想喊护士。
喉咙里只发出嘶哑漏气的嗬嗬声。
笑容僵在脸上。
他躺在惨白的病床上，看着天花板，眼睛睁得很大。
他慢慢转过头，却意外地看到了一个身影。
沈棠。
她就站在那里。
周烬死寂的眼眸里，猛地迸发出一簇亮光。
他急切着想起身，牵扯到身上的仪器线也毫不在意，急切地抬起手，手指因为激动而有些颤抖，却无比迅速地比划起来：
棠棠！你来了！你，你还关心我对不对？
他看着沈棠，手语打得又快又乱：
我知道错了！我真的知道错了！你看，我现在，我也不能说话了，我们能不能回到以前吗？我保证，我发誓，我用一切发誓！再也不会了！我们重新开始，好不好？就像就像梦里那样！
他死死地盯着沈棠的嘴唇，期盼着她能点头，哪怕只是动一下。
沈棠看着他眼中卑微的期盼，没有说话。
她没有回答他关于“关心”和“回到以前”的问题。
只是往前走了两步，声音平静地开了口，说的却是完全不相干的话：
“十八岁那年，实验楼起火。你被困在里面，门变形了，浓烟滚滚。”
周烬的手僵在半空。
“我冲进去找你。烟很呛，看不见路。我摸到你的时候，你已经有点不清醒了。”
沈棠的声音不高，语速平缓，“我把你往外拖。一块烧着的天花板掉下来，砸在我背上，很烫。但我没松手。”
她顿了顿，目光似乎看向了很远的地方。
“后来，你醒了，我哑了。你抱着我说，欠我一条命，当我的声音，照顾我一辈子。”
“结婚的时候，你家里不同意。你跪在你爸书房外面，说非我不娶。后来自己出来创业，吃了很多苦，就为了堂堂正正娶我进门。”
“我半夜做噩梦吓醒，说不出话，只能发抖。你睡得迷迷糊糊，手却会抬起来，在半空中摸到我的手，然后很轻地拍拍，意思是‘不怕，我在’。”
“我偷偷画小孩衣服，你看见了，没笑话我，跑去买了育婴书回来看，一个字一个字指给我看。”
“还有那年冬天，我说想喝城南的粥，你凌晨开车去，排了两小时队。”
她一件件，一桩桩，平静地数着。
那些曾经被周烬亲手捧到她面前的好，那些支撑沈棠走过黑暗岁月的光。
周烬的手早已无力地垂下，他呆呆地听着，眼泪毫无预兆地滚落下来，砸在雪白的被单上。
沈棠说完了。
她收回目光，重新看向病床上泪流满面的周烬。
“周烬，”她叫他的名字，声音依旧平静，却带着一种尘埃落定后的疏离，“不用再做这些了。”
“你欠我的，”她顿了顿，清晰地说，“已经还够了。”
“从此以后，不必再见。”
说完，她不再看他，转身，毫不犹豫地向病房门口走去。
那里，秦屿不知何时已经等在那里。
他穿着一件深色大衣，身姿挺拔，手里拿着沈棠的围巾。
看到沈棠出来，他很自然地伸出手，接过她手里拿着的大衣，然后将柔软的围巾温柔地围在她脖子上，动作熟稔而体贴。
沈棠微微仰头，配合着他的动作，脸上没什么特别的表情，但眉宇间是放松的。
秦屿揽住她的肩，两人并肩，朝着走廊另一端明亮的出口走去。
自始至终，沈棠没有回头。
周烬僵坐在病床上，脸上泪痕未干，眼睁睁地看着那两道和谐相配的背影渐行渐远，消失在拐角的光亮里。
他张了张嘴，却只能发出无声的哽咽。
他知道，这一次，她是真的走了。
" ["create_time"]=> string(10) "1767938781" }