一定会拐向某个地方。
某个，他祖训禁止去的地方。
马车上了官道，速度加快。晨雾渐渐散了，露出完整的天空。是个阴天，云层很低，压在山头上。
沈砚秋摸了摸怀里的镇魂尺。
尺身冰凉。
但他心里，有一团火在烧。
父亲，等我。
我来了。
马车离开宜昌地界时，已是午后。
天空彻底阴沉下来，铅灰色的云层压得很低，却迟迟不落雨。空气里弥漫着一股土腥味，是山雨欲来的征兆。官道两侧的稻田刚插过秧，嫩绿的新苗在风里瑟瑟发抖。
沈砚秋坐在车辕左侧，右手一直搭在镇魂尺上。车厢里，翠儿的尸体用三层干被褥裹着，固定在木板床上。赵管事不敢和尸体同处，挤在车辕另一侧，和周铁背靠背坐着。
一路无话。
只有车轮碾过碎石的吱呀声、马蹄嘚嘚声、还有风吹过松林的呜呜声。
沈砚秋在观察周铁。
这个车夫太安静了。从宜昌出发到现在三个时辰，他没说过一个字。赶车的动作精准得像个机器：什么时候该提速，什么时候该缓行，遇到坑洼怎么绕——全凭肌肉记忆，连看路都很少抬头。
但沈砚秋注意到，每次经过桥梁、溪涧、或者靠近江岸的路段，周铁握着缰绳的手会不自觉地收紧。指节发白，虎口的厚茧绷出青筋。
他在防备什么。
“周师傅，”沈砚秋忽然开口，“跑这条线多久了？”
周铁没回头，嘶哑的嗓音像砂纸磨过木头：“十多年。”
“常去巫山？”
缰绳轻微一抖。
“……偶尔。”周铁说，“那边路险，货少。”
“那你去过巫山镇吗？”
这次停顿更久。周铁侧过头，浑浊的眼睛扫了沈砚秋一眼，又转回去：“没进过镇。只到过外围，拉过山货。”
谎话。
沈砚秋几乎能肯定。周铁回答时的呼吸节奏变了，虽然只有半拍，但他捕捉到了。一个跑车十多年的人，怎么可能没进过长江沿岸最重要的集镇之一？
但他没戳破。时候未到。
“沈先生，”赵管事插话，声音发虚，“咱们……真要走陆路翻山？这季节，山里怕是不太平。”
“你指什么不太平？”
“野物啊，还有……”赵管事压低声音，“山匪。去年这段路就出过事，一队运药材的商贩，连人带货全没了。县衙查了三个月，说是野兽叼的，可谁信啊？野兽能把衣服叠得整整齐齐放路边？”
沈砚秋皱眉：“衣服叠好？”
“是啊，邪门得很。”赵管事搓着手，“后来请了道士来看，说那地方以前是个乱葬岗，阴气重。商队路过时冲撞了什么，被‘请’走了。衣服是替身，替他们去下面报到的。”
民间传说常有这种怪谈。沈砚秋听过类似的版本，细节不同，但核心都一样：山里有东西，要活人当祭品。
“走哪条路都会遇到这种事。”他说，“水路上，怪事更多。”
赵管事不说话了，但脸色更白。
傍晚时分，他们到达第一个落脚点：一座废弃的山神庙。
庙在半山腰，离官道二里多地。周铁说这条道他熟，知道这里有处能避雨的地方。果然，刚把马车赶进庙前空地，豆大的雨点就砸了下来。
雨来得急，顷刻间就连成雨幕。山风卷着雨水扑进庙门，把里面积年的灰尘都扬了起来。
庙很小，正殿供着一尊泥塑的山神像，彩漆剥落大半，露出里面的稻草和木架。供桌倒了，香炉滚在墙角。左右各有一间耳房，门都掉了，黑洞洞的。
" ["create_time"]=> string(10) "1765675422" }