她把宝贝压在他枕头底下，说“留着你用”。
他捏着那包药，心里有个地方，突然软得一塌糊涂，又疼得一塌糊涂。
——他知道，这种心疼不该有。
她喜欢的是江湛。
她撩的人，是江湛。
她所有明目张胆的小心思，都往那他身上去了。
他只是在她看向那边的时候，被顺带照到一星半点光。
可即便是这样微薄的一点，他还是……舍不得。
“……那我就——”他在心里轻轻说，“站远一点，看着你。”
不抢，不争，不添乱。
有人欺负你，我帮你挡。
有人冤枉你，我替你说一句话。
哪怕你永远不知道，也是我欠你的那封信，提前写在这几年里。
他把药包轻轻塞到枕头底下，闭上眼。
姜葱水的热气从胃里慢慢往上涌，脑袋晕晕乎乎的，烧得他眼角发酸。
他想起她刚才那句软软的“喝了会舒服点”，胸口一紧，几乎有点想掉眼泪。
.
走廊外头，冷风灌着油灯乱晃。
许笙从温折青那间出来时，双手冻得一层红一层白，指节被碗烫过，又被风吹过，刺痛得很。
她往自己手心哈了口气，把手缩进袖子里，边走边想——
这条线，她还是踩得稳的。
她给温折青的，是善意，是她自认“该给”的那份照顾。
他值得。
这个男孩身上有一种很干净的倔强，像冬天石缝里长出来的一小株草，一点光都没有，还是会往外探头。
她不想让他彻底被压死在这地方。
至于江湛——
她勾了勾唇。
那只狼的醋，大概够她再吃几天的。
廊檐拐角处，影子里站着一个人。
宋意微靠在墙上，手里捏着自己那只搪瓷缸，里面的姜汤早就凉了，喝也不是，倒掉也不是。
她原本是来找温折青的。
下午开会时，她刻意往他那边坐了一点，想跟以前一样，随口说两句“最近有点累”的话，引出几句他的关心。
可他只是礼貌地笑了笑，说“注意休息”，就再没多话。
那笑里，没有从前那种“把她当成唯一”的笨拙温度。
晚上听说知青灶那边熬了姜汤，她第一个想到的也是——给温折青送一碗，顺便重新把那条线握紧。
她端着碗走到他门口，刚想抬手敲门，就听见里面有动静。
那是她太熟悉的一道女声：
“喝了会舒服点。”
她愣在门外，手指僵在半空。
那些话，每一个字，都顺着门缝钻出来，像针一样扎在她耳朵眼里。
等她回过神来，门已经打开一条缝，许笙从里面出来，怀里抱着空碗，脸上还带着刚从热气里出来的潮红。
她没看见宋意微，踩着木板走远了。
宋意微站在阴影里，手里的碗一点一点凉透。
姜味被晚风吹散，剩下的只有冷。
她低头，看着自己碗里的那一点汤，忽然觉得很讽刺。
——从前，她想给谁送什么，总是第一个。
——现在，她动心思的时候，别人已经先一步到了。
她心里某个角落“咔嚓”一声，裂出一道缝。
光从那道缝里照进来，照见一个事实——
温折青，也在变。
这局，她再不出手，怕是真的会输得连底裤都不剩。
宋意微缓缓深吸一口气，把手里那碗已经凉透的姜汤悄无声息倒在檐角下的泥地里。
药水渗进土里，很快看不见了。
她抬头，脸上又挂上那副温柔懂事的笑。
天刚蒙蒙亮，村头的大喇叭就又响了。
“嘶——嗡——”电流声像老牛喘气，接着是熟悉的播音腔，铿锵有力地念着昨晚的新闻稿：什么粮食增产、什么学习先进、什么全体社员要紧跟步伐。
" ["create_time"]=> string(10) "1765591229" }