车窗外的雨幕里，一个瘦削的身影骑着一辆破旧的电瓶车，在路灯下显得格外单薄。
那人穿着不合身的雨衣，雨水顺着头盔边缘往下淌，整个人都像是从水里捞出来的。
不知道为什么，那个倔强地挺直的背影，让他心里莫名一动。
像是什么东西，被轻轻蛰了一下。
李哲也注意到了那个外卖员，随口道，“这么大的雨，真是不容易。”
陆知宴嗯了一声，收回视线，重新闭上眼睛。
只是一个无关紧要的陌生人罢了。
江晚秋完全没注意到那辆豪车。
她找到了地址，按响门铃。
开门的是一个穿着真丝睡袍的女人，脸上敷着面膜，不耐烦地接过外卖。
“怎么这么慢？”
江晚秋已经习惯了这种质问，她只是低下头，沙哑地说：“抱歉。”
转身离开时，冰冷的雨水混着额头的汗，流进眼睛里，涩得发疼。
回到市区，已经快十一点了。
雨停了，但空气湿冷。
江晚秋躺在床上，身体的疲惫像潮水，一波一波冲刷着她。
就在意识即将沉入黑暗时，小腹传来一阵陌生的、下坠般的绞痛。
她猛地睁开眼。
这种感觉从未有过。
一个荒唐又无比现实的念头蹿进脑海，她的脸颊瞬间涨红，从耳根一直烧到脖子。
纠结和羞耻在心里翻滚，但身体的异样感越来越清晰。她咬了咬牙，还是拿起了手机，打开地图，搜索附近二十四小时营业的便利店。
最近的一家，在八百米外。
江晚秋挣扎着从床上爬起来，套上一件外套，走进了湿冷的夜色里。
便利店的灯光在午夜显得格外刺眼。
她低着头，快步走到货架区，目光飞快地扫视。当看到那整整一面墙的、包装五颜六色的女性用品时，她的大脑空白了一瞬。
护翼，棉柔，日用，夜用。
这些陌生的词汇像一记记耳光，抽在她的脸上。
她从来不知道，原来这么简单的一件事，有这么多复杂的分类。
一个年轻的男店员正靠在收银台后玩手机，偶尔抬头瞥她一眼。那目光让她如芒在背。
江晚秋胡乱抓起一包看起来最普通的，快步走到收银台，将东西扔在台面上，头垂得更低。
“扫码还是现金？”
“扫码。”她的声音很小。
“二十二块八。”
江晚秋的手指在付款时微微发抖。二十二块八，够她吃两顿饱饭了。
她抓起那个塑料袋，几乎是逃也似的冲出了便利店。
回到那间不到十平米的出租屋，她把自己摔回床上，小腹的疼痛愈发剧烈，一阵阵地收缩，冷汗从额头渗出。
她笨拙地拆开包装，看着手上的棉片，她完全不知道该怎么处理。
只能拿起手机，忍着羞耻，在搜索框里输入：“卫生巾……怎么用。”
屏幕上跳出图文并茂的教程，甚至还有详细的视频解说。
江晚秋点开一个播放量最高的视频，一个温柔的女声开始讲解。
“首先，撕开背胶……”
她像个笨拙的学生，机械地模仿着视频里的每一个步骤。
过了一会。
江晚秋终于笨拙地处理好了这具身体带给她的惊喜，她瘫软在床上，额头上全是冷汗。
小腹里的绞痛没有丝毫缓解，反而像拧紧的毛巾，一波接着一波，带走她身体里所有的力气。
她蜷缩成一团，将脸埋进被子里。
这是一种完全陌生的痛苦，从内而外，无处可逃。
" ["create_time"]=> string(10) "1765328433" }