她需要每个月赚到九千块钱。
服务生的工作已经固定。剩下的缺口，只能靠送外卖来补。
下午三点下班，跑到外卖站点，四点开始接单。跑到晚上十二点，八个小时。
今天跑了三个小时，赚了三十八块。
一个小时大概十三块。八个小时，就是一百零四块。
一个月三十天，就是三千一百二十块。
四千加三千一，七千一。
还是不够。
必须跑得更多，更快。
江晚秋把时间重新规划。
下午三点下班，无缝衔接送外卖，跑到凌晨一点。
周末两天，服务生休息，她可以从早跑到晚。
这样算下来，或许勉强能凑够。
手机屏幕突然亮起，来电显示是张护士。
江晚秋的心猛地一沉，划开接听键。
“喂，是江先生吗？”
她的喉结动了动，压着嗓子嗯了一声。
“爷爷今天情况挺稳定的，就是提醒您一下，住院费已经欠了三天了，财务那边催得紧，您看什么时候方便过来补一下？”
“……好，我这两天就过去。”
“尽快啊，不然我们这边不好办。”
电话挂断。
江晚秋握着手机，指节因为用力而泛白。
她站起身跨上那辆破旧的电瓶车，重新打开了外卖软件。
“叮咚！您有新的外卖订单！”
夜色渐深，她像一个不知疲倦的陀螺，穿梭在B市的钢铁森林里。
第二天，闹钟在清晨五点半准时响起。
江晚秋睁开眼，盯着天花板看了半分钟，然后猛地坐起来。
身体像是被拆开重组过一样，酸痛无比。尤其是双腿，昨天爬了十八楼，又骑了一晚上车，现在跟灌了铅一样。
她咬着牙下床，用最快的速度洗漱，换上那件洗得发白的衬衫和黑色长裤。
六点半，她准时出现在商场员工通道打卡。
“早。”
“早啊，小秋。”
同事们陆陆续续地来，跟她打着招呼。
江晚秋点点头，算是回应。
她负责的是三楼女装区。工作内容就是站着，在客人需要的时候提供帮助，整理被翻乱的衣服。
时间一分一秒地过去。
脚后跟开始疼，小腿肚发胀。
她只能在没人的时候，悄悄靠着货架，稍微分担一点重量。
下午三点，交接班的同事来了。
“辛苦了。”
“没事。”
江晚秋脱下工作马甲，冲出商场。
她骑上停在后巷的电瓶车，直奔外卖站点。
电瓶车只剩两格电，她在站点换了一块满电的电池。
“叮咚！”
下午的订单高峰期，单子一个接一个。
取餐、送餐、爬楼、再取餐。
汗水浸湿了她的后背，头发被头盔压得紧贴在头皮上，又闷又痒。
一个订单，送往市中心的高档写字楼。
她提着两份沉甸甸的商务套餐，被保安拦在楼下。
“外卖不能上楼，让客户自己下来拿。”
江晚秋只能打电话。
电话响了很久才被接通，一个很不耐烦的女声。
“喂？”
“您好，您的外卖到了，在大厦楼下，麻烦您下来取一下。”
“我走不开，你给我送上来。”
“抱歉，保安不让进。”
“那是你的问题，你想办法。我给了配送费的，凭什么让我自己下去拿？五分钟内送不到我就投诉你。”
电话被挂断。
江晚秋站在原地，看着那扇冰冷的玻璃门，感到一阵无力。
她再次跟保安沟通，好话说尽，对方依旧不松口。
她只能再次拨通客户的电话。
无人接听。
订单的倒计时一秒秒减少。
江晚秋看着手机屏幕上鲜红的数字，深吸一口气，转身走向写字楼旁边的消防通道。
" ["create_time"]=> string(10) "1765328432" }