array(5) {
["chapterid"]=>
string(8) "43916872"
["articleid"]=>
string(7) "6375351"
["chaptername"]=>
string(7) "第3章"
["content"]=>
string(2818) "跨度大约两年。
有些页面上有泪痕晕开的墨迹。
有些地方，笔迹异常用力，透到下一页。
“游戏规则是什么？”
我轻声问那个八岁的自己。
没有人回答。
只有记忆的碎片，像被摔碎的镜子，开始一片片浮上来——第一片：柠檬糖。
铁盒底部还有一颗糖，包装纸已经和糖黏在一起，化了，又干了。
剥开，里面是浑浊的黄色晶体。
我竟然把它放进嘴里。
酸，然后是假惺惺的甜。
1999年，夏天，父母在楼下吵架。
具体吵什么忘了，只记得母亲摔了什么东西，瓷器碎裂的声音像鞭炮。
我躲在二楼的楼梯转角，数着墙纸上的小碎花。
一朵，两朵，三朵……一只手从楼梯栏杆间伸进来，掌心躺着一颗黄色包装的糖。
“吃吧。”
林穗的声音很轻，像怕惊动什么。
我拿过来，剥开，塞进嘴里。
酸得眯起眼睛。
“甜吗？”
她问。
我点头。
其实酸多于甜。
“他们经常这样吵吗？”
我又点头。
“真可怜。”
她说。
但她的语气里没有怜悯，更像是一种确认，确认某件事。
她当时十六岁，刚上高二。
我家隔壁，201的住户。
她父母是纺织厂的双职工，经常上夜班。
她总是一个人。
不，不完全是。
后来有我。
第二片：沉默的六十秒。
“这是个训练注意力的游戏。”
林穗说，她的房间总是拉着淡紫色的窗帘，光线昏暗，“现在的小孩注意力都不集中，你以后想考好中学，得训练这个。”
我盘腿坐在地板上，她坐在床边。
“规则很简单，”她的声音很柔，“我数到三，就蒙住你的眼睛和耳朵。
你要在心里默数六十秒，不能快也不能慢。
数对了，有零食。”
“数错了呢？”
“那就重来。”
她微笑，“直到对为止。”
她的手比我的脸大很多。
左手捂住我的眼睛，右手捂住我的耳朵。
世界瞬间沉入黑暗与寂静的深海。
不是完全的寂静。
我能听到自己心跳的声音，咚咚，咚咚。
能听到血液在耳蜗里流动的嗡嗡声。
还能听到——她的呼吸，很近，很轻。
“一、二、三……”我在心里数。
数到三十左右，开始慌。
时间变得粘稠，每一秒都被拉长。
黑暗中滋生想象：怪物、鬼魂、父母发现我不在家的愤怒面孔……“五十八、五十"
["create_time"]=>
string(10) "1765244535"
}