array(5) { ["chapterid"]=> string(8) "43901607" ["articleid"]=> string(7) "6372048" ["chaptername"]=> string(7) "第1章" ["content"]=> string(2556) "第一章 诊室里的平行世界，貌合神离的夫妻市一院的外科门诊，永远弥漫着消毒水和碘伏混合的味道，伴随着仪器的滴答声和此起彼伏的问诊声，构筑起林舟二十年来最熟悉的生活场景。

他是普外科的主治医生，四十岁，性格沉稳内敛，穿着白大褂的身影在诊室和手术室之间穿梭，不张扬，不急躁。

每天接诊、手术、写病历，日子过得像手术刀一样精准，却也单调。

而他的妻子苏晚，是同一所医院的心外科主任医师，兼心外科科室负责人，比他小两岁，却是医院里响当当的人物。

她年轻有为，凭借几例高难度的心脏搭桥和先天性心脏病修复手术声名鹊起，是医院重点培养的骨干，也是媒体偶尔会报道的“美女名医”。

他们是医学院的同学，毕业后一起进入市一院，从青涩的住院医师一路并肩走到现在。

在外人看来，他们是医学界的“神仙眷侣”，事业有成，家庭美满。

只有林舟自己知道，这段婚姻早已像一台长时间运转却疏于维护的手术器械，布满了看不见的磨损和锈迹。

根源在于工作，也不止于工作。

医生这个职业，注定了他们的生活被紧急呼叫和突发状况切割得支离破碎。

林舟值夜班，苏晚可能正在外地参加学术会议；苏晚要做一台十几个小时的大手术，林舟只能提前做好饭菜放在冰箱里，等她回来早已凉透。

他们很少有完整的周末，就连春节，也常常因为值班而无法一起吃顿团圆饭。

夫妻间的交流，大多围绕着病例、手术方案和科室琐事。

“3床的术后感染控制住了吗？”

“下周的学术研讨会你要不要参加？”

“科室的绩效考核方案我发你邮箱了”，这些话代替了“早安”“晚安”和“我想你”。

他们住在医院分配的家属楼里，房子宽敞，装修精致，却总是显得冷清。

家里的冰箱永远塞满了速食和速冻食品，客厅的茶几上放着两人的医学专著，沙发上很少有两人同时落座的身影。

苏晚的事业蒸蒸日上，应酬也越来越多。

她经常穿着得体的套装，化着精致的妆容，参加各种学术论坛和行业聚会，身边围绕着赞誉和追捧。

而林舟，似乎永远停留在“主治医生”这个位置上，守着他" ["create_time"]=> string(10) "1765163837" }