她刚下乡时，手上磨出一串水泡，也是被这样的石头磨出来的。
后来泡破了，起茧，茧子又干了裂开。
这会儿，她已经顾不上回忆了。
一来是时间紧，陆母说了“晾不完别回家”；二来是手上的痛太实在。
每搓一下，掌心那块破皮就被硬硬的石面蹭一次，火辣辣的，像被人拿针扎。
她不敢太用力，却又不得不用力。
——袖口那圈汗渍，不搓，是不会下去的。
旁边的大嫂们聊得热闹。
话题从谁家孩子长高了，扯到队里分粮，再扯到妇联检查。
“前几天那一出，我在院里隔得远，都听见陆家那动静。”
“可不是，当妈的跟儿子吵，少见。”
“你还不知道？不都为了她？”
忽然，话锋一转。
“上一任那个，”有人压低声音，“刚来的时候，都夸她勤快懂事，后来怎么样？”
“嘘，小点声。”
有人故意“嘘”了一下，声音不算小，“大白天说不得，晚上说？”
她们嘴上说“嘘”，手上搓衣服的动作一点没停。
沈梨手上的动作，反而僵了一瞬。
那三个字——“上一任”——像根刺一样扎进耳朵里。
她不敢去听细节。
她知道自己和那个人在大院眼里已经被摆在一起比较过无数次：
同样是城里下来的，同样是知青，同样是年轻、细皮嫩肉、会掉眼泪。
可她不是那个人。
她只是被压到那位置上了。
肩膀一沉，胸口也跟着沉。
她把注意力又夹回自己手里的衣服上。
肥皂泡一点点堆起来，水流把泡沫带走，又有新的冒出来。
冰凉的水顺着她的手腕往袖子里渗，贴在皮肤上，冷得她背脊一阵一阵起鸡皮疙瘩。
不知道搓了多久，身边的人换了一拨又一拨。
井边的石板被踏得更湿，落叶粘在边上，被人鞋子一蹭，又掉回水里。
她的脚也被水溅湿了，鞋帮上已经看不出原来的颜色。
天色慢慢亮得更狠，阳光从楼缝里斜斜照下来，落在那一排湿漉漉军衣上。
一件、两件……
她手里那一摞，终于只剩下最后两件。
肩膀酸痛得像不是自己的，手指几乎握不住肥皂。
她吸了口气，把倒数第二件衣服按进水里，准备最后冲一遍。
也就在这时候，意外发生了。
今天水沟边不知是谁家孩子在玩，弄得石板上多了几滩水。
水里混着一点肥皂泡，看上去亮亮的，踩上去却滑得很。
沈梨起身的时候，脚刚往前挪了一点，鞋底就踩在那块泡沫上。
“哧——”
一声极轻的滑动声。
她还来不及反应，脚下一空。
整个人往前一冲，膝盖先“咚”地磕在石板边缘上，随即往下一沉，人就那么歪斜着摔进半截水沟里。
冰水瞬间扑上来，打湿了她整条裤子，从下往上一阵凉。
刚刚漂在水面上的肥皂泡一下全崩了，溅了她一脸。
边上搁着的一摞军衣，也被她这一带，整个翻倒，从石板上“扑通扑通”掉进水里。
一大片军绿色在水里沉沉浮浮，被水流一冲，晃晃悠悠往下游漂。
“哎哟——”
不知道是谁先叫了一声。
井边这头的两三个女人纷纷扭头。
“我说什么来着？”刚才爱说话的那位大嫂最先反应过来，语气里难掩幸灾乐祸，“这小身板，迟早要摔一跤。”
“哎，这下可好。”有人忍不住笑，“这衣服是洗干净了，还是越洗越脏啊？”
笑声一点一点炸开。
刚才还在家门口晾衣服的人也探头往这边看，有好事的干脆拎着布衣走到沟边，一边晾一边看戏。
" ["create_time"]=> string(10) "1765072571" }