array(5) { ["chapterid"]=> string(8) "43874519" ["articleid"]=> string(7) "6366309" ["chaptername"]=> string(7) "第2章" ["content"]=> string(2608) "。

笔墨倒是现成的。

一方缺了角的旧端砚,半锭磨秃了的松烟墨,一支掉了不少毛的狼毫笔。

四样物事摆在院中石桌上,在午后斜阳里泛着一种荒诞又孤注一掷的光。

空气里飘着雨渍的霉味、干菊的苦香、坟土的腥气,还有那碗泡饭若有似无的馊味。

我铺开那张被“春雨”浸透又阴干的、边缘毛毛糙糙的宣纸,深吸一口气——吸到一半被那股混合气味呛得咳了两声——提笔蘸了用夏菊、冬瓜皮、骨灰盒纸灰(我咬牙抖进去的)、雪水泡饭汤(滤去了饭渣)共同调和出的、黑中透绿、绿里泛灰的“墨汁”。

笔尖落在纸上,滞涩无比,吸饱了怪墨的宣纸更像一块抹布。

我拧着眉头,开始“书尔之心结”。

“信男赵小川,年方二十,家住青牛镇东三里铺。

三代贫农,家徒四壁,唯余薄田三亩,茅屋两间。

自幼失怙,与寡母相依为命。

母近年多病,家计日蹙。

小川身无长物,唯识得几个大字,肩能挑手不能提,贩货蚀本,打工被嫌。

眼见老母鬓霜日重,媒人绝迹门槛,心中焦灼,五内俱焚……”写到这里,悲从中来,笔下一滑,滴落好大一团墨污,迅速泅开,像心上化不开的愁疙瘩。

“今冒渎鬼神,循古法集四季之物,焚书以告:但求得一贤淑娘子,不嫌家贫,肯与我同心持家,奉养高堂。

若能如愿,必当勤恳度日,善待妻小,此生不负。

若……若实属奢望,赐我一条明路,或几两银钱救急也可……苍天在上,古神鉴之!”

落款:“愁煞人赵小川敬上”。

写罢,自己读了一遍,脸上发烫。

前半段还像那么回事,后半段简直是在跟不知名的存在讨价还价、死皮赖脸。

可转念一想,都混到要求神拜鬼还搞这种歪门邪道了,还要什么脸面?

天色向晚,最后一缕夕阳给石桌上的“四季笔墨纸砚”镀了层虚弱的金边,随即迅速被涌起的暮色吞没。

我摸出火折子,吹亮,橘黄的一点火苗在渐起的晚风里摇曳。

手指有点抖。

我把那页写满心酸和荒唐祈求的纸,连同底下垫着的、浸过春雨的稿纸一起,凑到火苗上。

嗤啦——火舌贪婪地卷上纸张边缘,瞬间吞没了那些歪扭的字迹。

黑烟腾起,带着一股难以形容的" ["create_time"]=> string(10) "1765004894" }