array(5) {
["chapterid"]=>
string(8) "43847402"
["articleid"]=>
string(7) "6360516"
["chaptername"]=>
string(8) "第15章"
["content"]=>
string(2894) "题是：《年轻一代的视角：不美化，不回避》。
学校官网转载了报道，语气矜持但骄傲。
“我校学生作品获社会关注。”
短发女生在宿舍里刷到新闻，表情复杂。
她最终什么也没说。
只是后来，她偶尔会问我：“那本书，能借我看看吗？”
我借给她。
她看得很快，第二天就还给我。
“有点难懂。”
她说，“但……有点意思。”
“嗯。”
我们没再深聊。
但空气里的冰，似乎裂开了一道缝。
---大三下学期，我申请了助教岗位。
不是为钱，是想靠近知识传播的源头。
教授很支持。
“你会是个好老师。”
他说，“不是教答案，而是教提问。”
我第一次站上讲台，手心里全是汗。
面对的是一群大一新生。
年轻的脸庞，好奇的眼神，还有掩饰不住的迷茫。
“今天我们不讲课。”
我说，“我们来聊天。”
“聊什么？”
有学生问。
“聊你们为什么来这里。
聊你们害怕什么，期待什么。
聊你们眼中的世界。”
起初是沉默。
然后，有人举手。
一个女生说：“我害怕让父母失望。”
一个男生说：“我不知道自己喜欢什么。”
另一个女生说：“我觉得自己在浪费时间，但不知道该怎么改变。”
一个接一个。
声音从怯懦到坚定。
我听着，记录着。
不评判，不建议。
只是听着。
最后我说：“谢谢你们的诚实。”
“老师，那你呢？”
有人问，“你害怕什么？”
我想了想。
“我曾经害怕成为别人期望的样子。”
我说，“现在，我害怕停止寻找自己的样子。”
教室安静。
窗外的阳光照进来，尘埃在光柱中飞舞。
像无数微小的星辰。
---博客还在更新。
但不再只是记录。
开始有思考，有提问，有对话。
读者留言，我挑选回复。
形成一个松散的、跨越地域的共同体。
我们讨论教育，讨论工作，讨论爱，讨论死亡。
没有结论，只有探索。
一个读者留言：“谢谢你，让我知道我不是一个人。”
我回：“我们都不是。”
是的。
我们都不是。
---大四来得很快。
身边的人开始焦躁。
考研，考公，找工作，出国。
宿舍里通宵亮着灯，键盘敲击声，叹气声，哭泣声。
短发女生和男朋友分手了。
她哭了三天，然后剪了短发。
“我要去"
["create_time"]=>
string(10) "1764907346"
}