“这绝对不是普通的老人。”张燕喃喃自语，随即眼神变得无比坚定，掏出手机拨通了主编的电话，“主编，把今晚黄金档的时间留给我两分钟……不，五分钟！我拍到了一个能炸翻全网的故事！”
……
就在张燕赶回电视台剪辑素材的同时，互联网上，第一波热度已经由主播阿诚引爆了。
阿诚虽然没有拍到方振国最后那个动人的笑容，但他全程直播了老爷子“五枪灭五敌”、“一枪爆机枪堡”的神级操作。
他连夜赶制了一个名为《全网跪求！这到底是哪路神仙？七旬大爷单人带飞，枪法如挂！》的短视频，发布在了抖音和B站上。
视频节奏极快，配上了激昂的卡点音乐。
第一枪，鬼子军官倒地。
第二枪，掷弹筒手暴毙。
第三枪，预判走位，盲狙命中。
……
最后一枪，四百米外，穿过射击孔，打爆重机枪弹药箱！
画面定格在老人拉动枪栓、弹壳抛飞的那一瞬间，特意给了个慢动作特写，配文：这拉栓的手速和节奏，没有五十年功力你敢信？
视频一出，评论区瞬间炸锅。
卧槽！这大爷是开了自瞄吧？四百米机瞄打射击孔？抗日神剧都不敢这么拍！
楼上的闭嘴！仔细看大爷的据枪姿势，那是标准的军用动作！还有他拉栓的细节，那是肌肉记忆！
我是退伍兵，这大爷绝对是老前辈！那种杀气，隔着屏幕我都觉得冷！
跪了！我玩吃鸡都没这么准，大爷这是在玩真人版啊！
这是哪个景区？这NPC也太配合了吧？
回复楼上：这是竖店那个最火的抗日体验园！听说NPC都是高智能AI，根本不会配合你演戏，这大爷是凭真本事打出来的！
阿诚的视频更多是聚焦在“爽”和“技战术”层面，吸引了大量的军事迷和游戏粉。热度虽然高，但还停留在“猎奇”和“崇拜”的阶段。
直到当晚八点，江南省电视台的官方抖音号，发布了一条长达四分半钟的专题视频。
标题没有用震惊体，只有简简单单的一行字：
《错位时空的敬礼：一位老兵的“最后一课”》
视频的开头，没有激昂的音乐，只有战场上呼啸的风声和沉闷的炮火声。
镜头跟随着方振国的视角，记录了他从拿到枪那一刻眼神的变化，记录了他教导孙子“检查枪膛”的严谨，记录了他在战壕里冷静指挥一群年轻人躲避炮火的威严。
然后，是那惊艳全场的神枪手时刻。
但省台的剪辑，弱化了杀敌的爽快，强化了老人专注的神情。特写镜头下，老人布满老年斑的手稳如磐石，每一次扣动扳机，都像是在完成某种庄严的仪式。
视频的后半段，BGM响起，是一首舒缓而深情的《如愿》。
画面切到了冲锋的那一刻。
年轻人们呐喊着冲向城门，而老人独自站在战壕里，慢慢直起腰。
镜头拉近，定格在他脸上。
那是张燕在现场拍到的画面——老人的眼角湿润，皱纹舒展，看着那群奔跑的孩子，露出了那个混杂着怀念、欣慰与释然的笑容。
画外音是张燕那略带沙哑的采访录音：
“那股子劲儿，还在。这就好，这就好啊。”
视频的最后，画面渐黑，只留下一行白字：
我们生在红旗下，长在春风里。人民有信仰，国家有力量，民族有希望。致敬，最可爱的人。
" ["create_time"]=> string(10) "1764899201" }