array(5) {
["chapterid"]=>
string(8) "43838450"
["articleid"]=>
string(7) "6359377"
["chaptername"]=>
string(7) "第1章"
["content"]=>
string(2680) "《锈色青春》路灯的电流嗡鸣声,像垂死昆虫最后的振翅,穿透十月的薄暮。
李寻停在校门口第三根灯柱下,伸手攥住了校服第三颗纽扣。
扣子在指腹间转动,塑料边缘已磨得光滑——这是母亲缝上去的第七颗,前六颗都在巷子里被扯掉了。
他数过,每颗纽扣的寿命平均十七天。
补丁书包里奖状的褶皱声在身后窸窣作响。
“市物理竞赛二等奖”“区三好学生”“优秀课代表”,这些纸张的寿命更短——上周五,陈浩当着他的面,把最新的一张折成纸飞机,哈口气,掷进臭水沟。
纸飞机在水面漂浮了三秒,被一个烟头点燃。
摩托的轰鸣从巷尾碾过来时,李寻加快了脚步。
太晚了。
五辆鬼火摩托呈扇形围拢,车灯刺得他睁不开眼。
陈浩没下车,一条腿蹬着地,金链子在锁骨处晃动,折射出路灯光,爬上斑驳的砖墙,像某种爬行动物的影子。
“寻哥,作业借抄抄?”
王磊从后座跳下来,书包带勒进李寻的脖颈。
李寻低头,解书包扣。
手指在抖。
为什么手指要抖?
这个问题他问过自己很多次。
物理老师说颤抖是肌肉的不自主收缩,是神经递质失衡的表现。
化学老师说那是肾上腺素过量分泌。
生物老师说恐惧源于杏仁核过度激活。
没有老师说过,为什么善良要低头。
奖状被抽出来时发出脆响。
陈浩用打火机燎纸角,火苗舔上来时,奖状上的“优秀”二字先卷曲变黑。
“李寻同学”,名字烧得慢些,“在2017年度”化为灰烬前,陈浩松了手。
纸灰落在积水里,发出微弱的咝声。
“听说你要告老师?”
陈浩凑近,烟味混着薄荷口香糖的气味,“忍忍就过去了,你妈不是总这么说?”
李寻盯着自己的鞋尖。
白色回力鞋,左脚鞋头开了胶,像咧开的嘴。
这双鞋他穿了两年,每次开胶都用强力胶粘合。
母亲说胶水比新鞋便宜,她说很多事都能用胶水解决——开胶的鞋,开裂的碗,开裂的人生。
流言在烟蒂明灭间发酵。
上个月,有人说看见李寻在女厕所门口偷窥。
上周,传闻他偷了班费。
昨天,故事变成他给女生下药。
每个版本都在课间十分钟里快速迭代,像病毒一样分裂、变异。
李寻试过解释,但解释"
["create_time"]=>
string(10) "1764898940"
}