跨县调动的手续办了半个月。
这期间，贾玉清家又闹了一场——王秀英听说我要走，跑来骂我“做贼心虚”“没脸见人”。
我当着全村人的面说：“王婶，您再闹，我就去县妇联告您迫害女知青。您儿子的前途，还要不要了？”
她吓得再没来过。
1975年7月18日，我坐上开往邻县的拖拉机。
行李只有一个破木箱，里面是几件衣服、一套课本、还有姥姥前年寄来的那双千层底布鞋——她眼睛不好，纳鞋底纳得手都肿了。
前世我没穿过这双鞋，因为贾玉清说“土气”。
现在，我把它放在最上面。
拖拉机突突突地开，黄土路扬起漫天灰尘。
周晓梅追出来，塞给我两个煮鸡蛋：“路上吃！”
“谢谢。”我握了握她的手，“你也保重。有机会，一起考大学。”
她眼圈红了，用力点头。
车开出去很远，我回头，还能看见知青点那排土房子，看见老槐树，看见我曾经以为会困住一生的地方。
再见了。
这一次，我绝不回头。
" ["create_time"]=> string(10) "1764894420" }