黄昏时分，杨慎又来敲门。这次他端来一碗粥，还有一碟小菜：“大人，您一天没吃东西了。”
沈砚坐在书案前，面前摊着纸笔，却一个字也没写。他抬起头，看着杨慎，眼中是一片死寂的平静。
“杨慎，坐。”
杨慎忐忑地坐下。
“我在永昌三年，你跟我最久。”沈砚的声音很轻，“你觉得，我这三年，做得如何？”
杨慎一愣，随即认真道：“大人做得极好。府学从八十人扩到一百二十人，寒门子弟占了大半。修了学舍，增了学田，今岁秋闱中了五个举人——这是永昌十年未有之盛况。百姓都说，大人是难得的好官。”
“好官……”沈砚喃喃重复，嘴角浮起一丝苦涩的笑，“可好官有什么用？连自己心爱的人都护不住。”
杨慎心中一惊：“大人……”
“她要入宫为妃了。”沈砚平静地说出这句话，像是在说一件与己无关的事，“皇帝下旨，册封蕙嫔。十月初八，已经入宫了。”
杨慎瞪大了眼，张着嘴，却发不出声音。他终于明白，大人今日为何如此失魂落魄。
“大人……”良久，他才找到自己的声音，“那您……打算怎么办？”
沈砚没有立刻回答。他站起身，走到窗前。暮色四合，天边的晚霞红得像血，将远山的轮廓染上一层凄艳的色彩。
“我要回京。”他说。
杨慎猛地站起身：“大人不可！您现在是永昌府学政，无旨不得离任！擅自回京，是重罪！”
“我知道。”沈砚转过身，脸上是杨慎从未见过的决绝，“所以，我要辞官。”
“辞官？！”杨慎失声叫道，“大人，您疯了吗？您好不容易在永昌做出成绩，吏部记了档，将来有望升迁回京。现在辞官，这三年的努力就全白费了！”
“白费就白费吧。”沈砚的声音依然平静，“没有她，这些努力，这些成绩，又有什么意义？”
“可是大人……”
“杨慎，你不懂。”沈砚打断他，眼中终于有了一丝波动，“三年前，我答应过她，要回来娶她。她也答应过我，会等我。这是我们的约定，我们的承诺。如今她被迫入宫，是因为我，因为与我的关系，才引来了祸事。我若还在这里安安稳稳做官，还想着升迁回京，那我还是人吗？”
杨慎哑口无言。他看着沈砚，看着这个三年来在永昌吃尽苦头却从不抱怨的学政，此刻眼中燃烧着一种近乎疯狂的火焰——那是愧疚，是痛苦，是不顾一切的决绝。
“大人，就算您辞官回京，又能如何？”杨慎艰难地说，“她已是宫妃，您见不到她，更改变不了什么。反而会触怒皇帝，到时候……”
“到时候怎样？”沈砚笑了，那笑容凄厉而惨淡，“大不了就是一死。可若要我在这里装作什么事都没发生，继续做我的学政，等着所谓的‘升迁回京’——那我宁可死。”
他走回书案前，提起笔：“我要写辞呈。还要写一封奏疏，一封……给皇帝的奏疏。”
“大人！”杨慎跪了下来，声音哽咽，“您不能这样！您这是自毁前程啊！徐阁老信中不是让您‘珍重，勿作他想’吗？徐阁老都这么说了，您……”
“徐阁老是为我好，我知道。”沈砚的笔尖已经落在纸上，“可有些事，不是‘为好’就能做的。有些路，明知道是绝路，也得走。”
他开始写。字迹起初有些颤抖，但越写越稳，越写越快。
辞呈很简单，不过寥寥数语：“臣永昌府学政沈砚，因私事请辞，恳请恩准。”没有理由，没有解释，干脆利落。
奏疏却写了很长。他写这三年来在永昌的所见所闻——百姓的困苦，官吏的贪墨，学子的艰难。他写自己办学堂的初衷，写那些寒门学子眼中的光，写李墨那样的年轻人对改变命运的渴望。
" ["create_time"]=> string(10) "1764892997" }