array(5) { ["chapterid"]=> string(8) "43772571" ["articleid"]=> string(7) "6346267" ["chaptername"]=> string(7) "第4章" ["content"]=> string(2638) "两人的纪念日。

他轻易解锁,点开那个骷髅头图标。

需要指纹或面部识别。

林晚的旧手机放在抽屉里,备用机。

陈屿翻出来,开机,同样顺利进入。

这个APP居然还登录着。

他看到了那个世界。

起初是困惑:这些关于乳汁、姐妹会、颠覆城邦的文字是什么?

接着是逐渐浮现的熟悉感——故事里那个“忙于建造空中楼阁却忽略地基的建筑师”,那个“将妻子生日记成孩子疫苗接种日的丈夫”。

读到“石膏像丈夫”章节时,陈屿的手开始发抖。

“他的皮肤逐渐变成石膏的质感,冰冷、光滑、易碎。

白后将温热的乳汁浇在他的头顶,液体顺着僵硬的五官流下。

‘你看,’她对姐妹们说,‘他们就是这样对待我们的——将活生生的人,固化成一个家庭角色。

’”浴室水声停了。

陈屿慌忙退出,清除记录,将手机放回原处。

但那些文字像蛆虫一样钻进他的脑子:乳汁,腐蚀,石膏像,还有那些赤裸裸的、关于婚姻的讽刺。

那一夜,他第一次认真打量熟睡的妻子。

林晚侧躺着,眼下有淡青色的阴影。

产后她瘦了很多,锁骨突出得像要刺破皮肤。

陈屿忽然意识到,自己已经很久没有见过她大笑——真正的大笑,不是面对孩子时那种刻意明亮的笑容。

他伸手想碰她的脸,却在半空中停住。

如果她早已把他看作石膏,那么在她眼里,他自己的手伸过去,会不会也只是一截石膏在移动?

他们之间,还有活人的温度吗?

---第四章 崩解裂缝是从小事开始的。

陈屿开始“不经意”地问:“你好像经常熬夜?”

“在手机上看什么那么认真?”

“要不要我帮你下载几个育儿课程APP?”

林晚的回应是更深的沉默。

论坛上的更新却越发暴烈:姐妹会攻占了城市的广播塔,白后的声音通过乳汁转化的频率传遍全城:“母亲们,醒来。

你们的身体不是容器,是武器。”

<现实中的林晚参加了苏晴组织的“非正式聚会”——四个母亲,在小区空置的物业办公室里,不聊孩子,只聊自己。

“我以前是程序员。”

短发女人说,“现在每天计算的是纸尿裤用量和辅食配比。”

“我怀念出差。”

另一个说,“哪" ["create_time"]=> string(10) "1764645518" }