array(5) { ["chapterid"]=> string(8) "43772172" ["articleid"]=> string(7) "6346218" ["chaptername"]=> string(7) "第4章" ["content"]=> string(2722) "凭此票由寄存方后人亲诣本号赎取,本号验票无误,当即交割,不得有误。

寄存期间,本号需妥善保管,若有损毁遗失,天地共谴。

年 月 日 立。”

当票左下角,盖着一个模糊的红色方印,像是“陈记拾古”几个篆字。

右侧空白处,还有一行稍新的小楷备注,墨色略润:“续存议定:当期届满,若寄存方无力或无意赎取,则该宗物品权属尽归本号所有,寄存方后人不得异议。

续存保管费:子孙世代经营此店,不得迁离。

立约:沈知远。

见证:……”最后那个名字,被一团污渍盖住了,看不清。

我捏着这张轻飘飘又重如千斤的破纸,脑子里一片空白。

陈氏满门生魂?

三十七口?

当期一百年?

甲子年到癸亥年……我哆嗦着摸出手机查干支纪年。

上一个甲子年……大约是一百年前!

今年正好是癸亥年!

赎取期限就是……今年农历七月十五?

那不就是……下个月?!

而我,刚好姓陈。

这家拾古斋,从我太爷爷陈守业传给我爷爷,再传给我爸,现在落到我手里,不多不少,正好传了四代,一百年!

冰凉的感觉从脚底板直冲天灵盖。

我瘫坐在冰冷的地上,耳边嗡嗡作响。

所以,这不是闹鬼?

这是……老祖宗签下的卖身契?

不,是典当契!

把自家三十七口人的魂魄当给了这个“沈府”?

现在一百年到了,债主……或者说,寄存方,派人(派纸人?

)拿着当票,上门取货了?

取什么货?

我们老陈家现在别说三十七口,直系的加上七拐八弯的亲戚,都不知道有没有三十七口!

就算有,这“货”怎么取?

把我们都弄死带走?

巨大的荒谬感和恐惧感淹没了我。

我该怎么办?

跑?

当票上写着“子孙世代经营此店,不得迁离”,我跑了算不算违约?

那“天地共谴”是什么下场?

不跑,难道等着七月十五被一群纸人打包带走?

接下来的几天,我活得像个游魂。

店是不敢关了,但白天也根本没法做生意,一有风吹草动就吓得一激灵。

我开始疯狂翻找店里的一切故纸堆,希望能找到关于这张当票,关于“沈府”,关于甲子年七月十五日到底发生了什么只言片语的记录。

可惜,一无所获。

我爷爷和我爸好像刻意抹去了" ["create_time"]=> string(10) "1764645068" }