array(5) { ["chapterid"]=> string(8) "43664757" ["articleid"]=> string(7) "6324934" ["chaptername"]=> string(7) "第5章" ["content"]=> string(2654) "仿佛在积聚勇气,说出那个埋藏了半生的秘密。

“至少,不是你想的那种方式。”

第三章 母亲的独白客厅里,时间仿佛被胶着。

窗外是寻常的黄昏,邻家传来炒菜的滋啦声和孩子隐约的笑语,但这些日常的声音,反而将屋内的寂静衬托得如同实质。

陈淑慧的目光没有焦点地落在虚空中的某一点,仿佛在看一场老旧的黑白电影,而晓月,是此刻唯一的观众。

“我和你爸爸,是经人介绍认识的。”

母亲的声音平缓地响起,带着一种穿越时光的悠远。

“那时候,他刚从外地调回本市不久,话不多,但人很实在。

我家里人都说,搞技术的人,靠得住。”

晓月安静地坐着,心脏在胸腔里沉重地跳动。

她无法将照片上那个笑容腼腆、眼神明亮的青年,与记忆中总是微蹙着眉头、沉默寡言的父亲联系起来。

“我们结婚,像那个时代大多数人一样,谈不上多么热烈的爱情,但彼此尊重,也盼着能把日子过好。”

母亲继续说,“头两年,一切都好。

直到……第三年,我的肚子一直没有动静。”

她的声音里泛起一丝微不可察的涟漪,那是被岁月磨平了棱角的苦涩。

“我们去检查了。

结果出来,是我的问题。”

母亲停顿了一下,交叠的双手无意识地收紧,“‘很难有自己的孩子’,医生是这么说的。

那时候,不像现在,试管婴儿、辅助生殖,都很少见。

对一个女人,一个家庭来说,这几乎是……天塌了。”

晓月的心被揪紧了。

她从未想过,在她出生之前,父母的婚姻曾经历过这样的风暴。

“你爸爸他……什么都没说。”

母亲的眼中泛起一层薄薄的水光,但她倔强地没有让它们落下,“他没有埋怨,也没有在我面前表现出失望。

他只是更沉默了。

那时候,他出差变得频繁起来,每次回来,都带着一身疲惫,眼神里有我看不懂的东西。

现在想来,那是一种挣扎。”

“是……去找那个‘阿英’了吗?”

晓月忍不住问,声音干涩。

母亲缓缓点了点头,又摇了摇头。

“一开始,我并不知情。

直到有一次,我在他换洗的衣服口袋里,发现了那张北海公园的照片,背面写着字。”

她看向晓月手中的照片,眼神复杂,“那时" ["create_time"]=> string(10) "1764215286" }