array(5) { ["chapterid"]=> string(8) "43620988" ["articleid"]=> string(7) "6315138" ["chaptername"]=> string(7) "第1章" ["content"]=> string(2510) "第一章 产房外的裂痕凌晨三点的暨某南大学附属第一医院住院部,消毒水味裹着潮湿的夜风从半开的窗户钻进来,混着走廊里断断续续的婴儿啼哭,织成一张压得人喘不过气的网。

林秀兰靠在产科走廊的塑料座椅上,指尖攥得发白,棉质睡衣的袖口被冷汗浸出深色印子,视线死死钉在产房那扇紧闭的门,连眨眼都不敢太用力。

三个小时前,她被一阵尖锐的腹痛惊醒,羊水破在病床上时,丈夫陈建国正趴在床边打盹,鼾声混着她的呼救撞在一起,慌乱里打翻了床头柜上的保温桶,小米粥洒在地板上,黏腻的香气很快被消毒水盖过。

推进产房前,陈建国抓着她的手,声音抖得不成样子:“秀兰,别怕,我在外面等你,大人孩子都平安,咱啥都不求,就求平安。”

林秀兰当时疼得说不出话,只能胡乱点头,眼泪混着汗水往下淌。

她今年三十五岁,算是高龄产妇,怀这孩子不容易,前两年两次流产,这次好不容易熬到足月,产检一路绿灯,可真到了临盆这一刻,所有的笃定都被撕裂,只剩下无边的恐慌。

产房里的嘶吼声、仪器的滴答声在走廊尽头隐约传来,陈建国蹲在门口,双手插进头发里,一遍遍地抽烟,烟蒂扔得满地都是。

走廊里偶尔有护士走过,看他的眼神带着几分不耐,却也没多说什么,产科的深夜,向来不缺这样焦灼的家属。

林秀兰的小姑子陈美玲也在,她比陈建国小五岁,嫁在本地,接到嫂子要生的电话,穿着睡衣就赶了过来,手里还拎着刚热好的红糖姜茶,此刻正坐在林秀兰身边,轻轻拍着她的后背:“嫂子,别紧张,医生说胎位正,很快就好了,你先喝点水,保存体力。”

林秀兰摇了摇头,喉咙干得发紧,连吞咽动作都觉得费力,她望着产房的门,声音沙哑:“美玲,你说……孩子会不会有事?

我总觉得心慌。”

“别胡思乱想,”陈美玲握紧她的手,语气尽量轻快,“现在医学这么发达,肯定没事的。

你看隔壁床昨天生的,顺顺利利的,生下来七斤多的大胖小子,咱这孩子肯定也一样健康。”

话虽这么说,陈美玲心里也没底。

她知道嫂子怀这孩子有多难,家里人盼了这么久" ["create_time"]=> string(10) "1764035620" }