“你的任性会毁了这个家族！”国王的怒吼传遍整个宫殿。
暴雨倾盆的夜晚，埃忒尔剪断了及腰的金发。湿透的发丝贴在她苍白的脸颊上，像枯萎的藤蔓。“我的命运，”她对镜中的自己说，“不该是政治筹码。”
断发被雨水冲进祭坛的裂缝，缠绕在月桂的根须上。神奇的是，第二天清晨，那株月桂的叶片边缘竟泛出了淡淡的金色。
加冕前夜，兄妹俩再次并肩站在星空下。阿尔克墨恩将琥珀发簪别回妹妹短发间，动作轻柔得像是在完成某个神圣的仪式。
“明天之后，”他的声音在夜风中飘散，“一切都将不同。”
埃忒尔握住兄长的手，发现他掌心不知何时已长满握剑留下的硬茧。在北斗七星移向天顶之时，她看见卡德摩斯的身影在远处廊柱下一闪而过，手中的水晶镜反射着冰冷的光。
黎明前最黑暗的时刻，阿尔克墨恩在妹妹窗台留下最后一张字条。墨迹被晨露洇湿，唯有结尾的誓言清晰可见：
“等我足够强大。”
当第一缕阳光照进宫殿，埃忒尔发现月桂树的嫩芽穿透了石缝，在她窗台上绽放出第一朵花苞。淡金色的花瓣缓缓舒展，仿佛在无声地见证着一个时代的终结，与另一个时代的开始。
月光在祭坛的废墟上凝固成霜。
阿尔克墨恩的“存在”已弥散至时空的每一个罅隙——他是父亲权欲漩涡中最后一声不甘的嘶吼，是母亲哀叹之湖底一粒沉眠的冰晶，是卡德摩斯永世撞击门扉时震荡的余波，更是埃忒尔散落四方、化作星辰与荒野的每一缕悲悯。他的意识如同破碎的镜海，同时映照万千世界的生灭，却再也找不到属于自己的倒影。
然而，在这片绝对的虚无中，一粒被遗忘的“微尘”突然开始震颤——
那是千年前，埃忒尔六岁时的某个午后，在日光庭院的喷泉边，她偷偷塞进兄长箭袋的一颗无花果。果肉早已腐烂，包裹它的丝帕早已风化，但那个瞬间所承载的“纯粹喜悦”，却像一枚被封印在琥珀中的火种，在永恒的死寂里发出了心跳般的搏动。
第一个碎片：誓言的重量
十岁的阿尔克墨恩跪在训练场，掌心因反复拉弓渗出血珠。老俄诺马斯的声音如铁砧般敲打着他：“王者之力，在于守护，而非征服。”黄昏时分，他拖着疲惫的身躯走向妹妹的织锦房，却在廊下听见她的哭泣——她被繁复的宫廷礼仪逼得近乎崩溃。
他推门而入，夺过她手中纠缠的金线，笨拙地绣下一只歪斜的小狼：“记住，埃忒尔，无论未来如何，你永远不必独自承担重量。”
此刻，在永恒漂泊的维度里，那只绣狼突然从虚无中浮现，金线崩裂，化作无数闪耀的丝缕，缠绕住阿尔克墨恩即将彻底消散的意识核心。
第二个碎片：月桂的密语
加冕前夜，十八岁的阿尔克墨恩在祭坛裂缝中种下月桂幼苗。他并不知道，同一时刻的寝宫里，埃忒尔正将一张字条塞进墙缝：“愿我的命运成为你的盾，而非你的枷锁。”
两股从未交汇的愿望，却在地脉深处悄然相遇——他的月桂根系与她潦草的字迹相互缠绕，如同两种不同形态的守护誓言，在黑暗的土壤中缔结成盟。
" ["create_time"]=> string(10) "1763950066" }