array(5) { ["chapterid"]=> string(8) "43571546" ["articleid"]=> string(7) "6306169" ["chaptername"]=> string(7) "第1章" ["content"]=> string(2559) "第一章:相遇陆觉的指尖在键盘上方微微颤抖,像一只迷失了方向的鸟。

屏幕上,斯蒂芬·金笔下那个被"绝望"缠绕的角色,其命运被卡死在翻译的半途。

对陆觉而言,词语从不只是符号;每个词都有其独特的颜色、质地和气味。

"绝望"是铁锈般的暗红色,带着一股类似冰冷金属和过期罐头混合的腥气,此刻正堵在他的喉头,拒绝被转化成任何确切的文字。

他环顾这间不足十五平米的书房,三面墙都被书架占据,中、英、日、法文书籍杂乱地交错排列,像一个语言的巴别塔。

空气中弥漫着旧纸张、墨水和一丝若有若无的霉味。

作为一个自由译者,他已经在这些文字迷宫中穿行了八年,最近却越来越觉得自己像个拙劣的管道工,试图疏导一条名为"故事"的洪流,却发现自己的管道早已锈蚀、堵塞。

"也许不是管道出了问题,是源头枯竭了。

"他喃喃自语,一种深沉的无力感攫住了他。

他需要一个出口,一点外部的刺激。

窗外,城市的灯火在夜色中绵延,像一片星海的拙劣仿品。

他决定去市图书馆的地下古籍阅览室,那里有一本冷门的、关于叙事伦理的德文评论集,或许能给他带来一丝微光。

这个时间点,那里应该空无一人,正适合他这样在深夜寻找慰藉的失眠者。

地下室的空气是凝固的,混合着纸张百年陈化的微酸、樟脑的尖锐,以及一种属于时间的、厚重的寂静。

他沿着长长的走廊前行,脚步声在空旷中回响。

他没能找到那本评论集,却在阅览室最深处,一个被阴影温柔包裹的角落,看到了一盏孤零零的柔光台灯,灯下坐着一个女子。

她穿着米色亚麻长裙,身形纤细,像一株在暗处生长的植物。

她正俯身于一本摊开的、巨大而古拙的书籍。

她的动作如此轻柔,仿佛指尖流淌的不是力量,而是一种怜悯,正抚平某种无形生物的创伤。

那本书的材质吸引了他——那不是纸,而是一种泛着柔和光泽的古老皮质,纹理间仿佛蕴藏着呼吸,在灯光下呈现出一种活物般的温润。

鬼使神差地,陆觉走了过去。

地板发出的轻微吱呀声让她抬起了头。

那是一张素净的脸庞,未施粉黛,皮肤在灯光下" ["create_time"]=> string(10) "1763820701" }