array(5) { ["chapterid"]=> string(8) "43571413" ["articleid"]=> string(7) "6306152" ["chaptername"]=> string(7) "第1章" ["content"]=> string(2576) "序章 冰山与万能钥匙凌晨五点半的北京,天色还像一块浸了水的灰布。

朝阳区CBD的某栋高级公寓楼下,一辆黑色的保姆车已经悄无声息地停在了专属车位上。

车内,林风正低头核对着平板上的日程表,屏幕的光映在她清秀的脸上,显得那双眼睛格外锐利。

她今天穿了一身干练的黑色职业装,短发打理得一丝不苟,整个人像一把出鞘的、泛着冷光的刀。

“沈老师,七点整的《晨光》杂志封面拍摄,八点半有品牌方的视频会议,下午两点进组,晚上……嗯,晚上没有安排,可以休息。”

她一边念,一边用指尖在屏幕上划过,确认着每一个细节。

驾驶座上的老陈透过后视镜看了她一眼,忍不住啧啧称奇:“小林啊,你可真是咱们公司派来的救星。

之前那几个助理,没一个能撑过一个月的。

沈老师那脾气,冰山都能被他捂化了,不对,是能把人冻成冰雕。”

林风只是淡淡地“嗯”了一声,没接话。

她拿起手边的柠檬水喝了一口,酸涩的味道让她瞬间清醒。

她知道外面的人怎么传沈慕言,行走的冰山,娱乐圈的异类,一个靠脸和神秘感封神的顶流。

粉丝无数,却零绯闻,对工作极度挑剔,合作过的助理换了一茬又一茬。

没人知道,林风有一个秘密。

一个让她在这个圈子里无往不利的秘密——她能“听”到人心底的声音。

这不是什么玄学,而是一种近乎数据化的直觉。

当她看着一个人时,对方的潜在需求、隐藏的情绪、甚至下一秒想说的话,都会像弹幕一样在她脑海里刷过。

这能力让她能精准预判沈慕言的每一个需求,将一切安排得滴水不漏。

车门被拉开,一股低气压瞬间涌了进来。

沈慕言上了车,他穿着简单的白T恤和牛仔裤,五官精致得像雕塑,但那张脸上没什么表情,周身散发着生人勿近的疏离感。

他坐进后排,连个眼神都没给林风,只是闭上眼,靠在椅背上。

林风的脑海里立刻弹出一行字:好吵,昨晚没睡好,想喝冰美式,不加糖。

她不动声色地对司机老陈说:“陈哥,麻烦绕一下,去沈老师常去的那家咖啡店。”

老陈愣了一下,沈慕言从不主动提这种要求。

他看了眼后视镜," ["create_time"]=> string(10) "1763820217" }