array(5) {
["chapterid"]=>
string(8) "43570297"
["articleid"]=>
string(7) "6306031"
["chaptername"]=>
string(7) "第7章"
["content"]=>
string(2662) "得，她昨天还在对我笑。”
“时间并没有抚平一切，对吗？”
我轻声问。
他摇了摇头，眼泪终于滑落。
“没有……它只是把一切都变得……不真实。
我有时候分不清，哪部分是记忆，哪部分是我的想象。
我甚至……开始忘记她生气时皱眉的样子了……” 他的话语里充满了痛苦和恐惧。
这正是问题的核心。
他拼命想要留住一切，包括悲伤，因为失去悲伤，仿佛就意味着对过去的彻底背叛，意味着他真的“忘记”了她。
他的时间循环，某种程度上是他自己主动选择的囚笼，一个拒绝与过去告别的堡垒。
我看着墓碑上叶晴的照片，又看看眼前这个被时间折磨得筋疲力尽的灵魂，心中做了一个决定。
“林序，”我走到他身边，与他并肩而立，“你看得见时间吗？”
他茫然地看着我。
“我看得见。”
我平静地说，决定向他袒露我最大的秘密，“在我眼里，万物身上都刻着时间的痕迹。
这块墓碑，刻着七年的风雨和思念。
而你身上……”我描述了他那混乱的时痕，描述了那不断生成又湮灭的“现在”，描述了那深埋其中、挣扎求存的淡金色微光。
他震惊地看着我，眼中充满了难以置信。
“我不是在安慰你。
我能‘看到’，你的时间被困住了。
不是因为叶晴离开了，而是因为你不允许自己的时间，带着关于她的记忆，继续向前流淌。”
我指向墓碑，“她在这里，停留在七年前。
但你不应该。
真正的记住，不是活在过去的样子里，而是带着她给予你的东西，活下去。
你看，”我指向墓园里一棵苍劲的松树，“它的身上有无数刻痕，有雷击，有虫蛀，但它依旧在生长，每一道伤痕都成了它的一部分，而不是它全部。
你也一样。”
我拉起他的手，让他触摸那冰冷的墓碑。
“跟她告个别吧。
不是告别对她的爱和记忆，是告别七年前那个无法自拔的痛苦，告别那个拒绝未来的自己。
告诉她，你会带着她的那一份，好好生活下去。”
林序的身体剧烈地颤抖起来。
他跪倒在墓碑前，失声痛哭。
那哭声不再是以往那种压抑的、循环的悲伤，而是一种决堤般的、彻底的宣泄。
我看到，那些禁锢在他身上多年的、深蓝色"
["create_time"]=>
string(10) "1763815673"
}