array(5) {
["chapterid"]=>
string(8) "43570295"
["articleid"]=>
string(7) "6306031"
["chaptername"]=>
string(7) "第6章"
["content"]=>
string(2644) "些有挑战性的商业插画项目，主题是科幻未来城市，这迫使他去想象和构建他从未涉足过的时间维度；我甚至拉着他去郊外露营，在寂静的山谷里，我们一起等待黎明。
当第一缕阳光刺破黑暗，照亮他脸庞时，我看到他眼中闪过一丝久违的、属于“此刻”的触动。
“很久没看过日出了。”
他轻声说，然后补充了一句，“和叶晴一起看过一次。”
这一次，他没有完全沉浸在过去。
他看到了现在的日出，并将它与过去的记忆并置，而非覆盖。
我鼓励他画一些纯粹的东西。
比如，只是光影，只是线条，不赋予它们具体的人物或故事。
起初他很抗拒，觉得“没有意义”。
但慢慢地，他开始尝试。
他画阳光下尘埃的舞蹈，画雨滴在玻璃上的轨迹，画我阅读时安静的侧影。
当他画我的时候，我身上那些属于我个人的、独立于他和叶晴故事之外的时痕，似乎通过他的笔尖，与他产生了一种奇妙的连接。
他是在描绘一个“现在”的我，一个真实存在于他当下生活中的人。
他的速写本上，开始出现除了叶晴和固定景物之外的新内容。
虽然不多，但它们像钉子一样，试图钉住他那不断滑向过去的时间。
然而，循环的力量依然强大。
每一次周期临近重置时，他都会变得异常焦虑和沉默，会反复擦拭画具，会无意识地翻看叶晴的旧照。
那些新生的、淡金色的希望刻痕，在混沌的冲击下显得摇摇欲坠。
我知道，需要一个决定性的契机。
7 告别的仪式那个契机，来自叶晴的忌日。
林序提前几天就处于一种低气压中。
身上的时痕混乱到了极点，新旧刻痕疯狂地交织、冲突。
我知道，这个日子，是他时间循环的锚点，也是最坚固的牢笼。
往年，他都是独自去墓地。
这一次，我坚持要陪他去。
他犹豫了很久，最终同意了。
墓园安静而肃穆。
叶晴的墓碑被打扫得很干净，照片上的她，笑容永远定格在了最美的年华。
林序放下带来的白菊，静静地站在那里，一言不发。
他身上的悲伤时痕浓郁得几乎化为实质，像蓝色的冰层，将他紧紧包裹。
我站在他身后，没有打扰。
过了许久，他缓缓开口，声音沙哑：“七年了……可我总觉"
["create_time"]=>
string(10) "1763815667"
}