array(5) {
["chapterid"]=>
string(8) "43570291"
["articleid"]=>
string(7) "6306031"
["chaptername"]=>
string(7) "第2章"
["content"]=>
string(2716) "到坐立不安。
好奇心，一种对于我这种习惯于观察而非介入的人来说极其危险的情绪，悄然滋生。
他停留了大约一个小时。
离开时，他将速写本遗落在了座位上。
几乎是下意识的，我起身走了过去。
速写本很旧，封皮是柔软的牛皮，边缘磨损严重。
我犹豫了一下，翻开了它。
里面全是铅笔素描。
画的都是同一个人——一个年轻女孩，笑容灿烂，眼神灵动。
她的姿态各异：在阳光下奔跑，在书桌前托腮，在花丛中回眸……笔触细腻，充满了几乎要溢出的情感。
但在每一幅画的角落，都标注着同一个日期，却是在七年前。
而最新的一页，画的是窗外的街景，雨中的行人和车辆。
然而，在画的右下角，他用极轻的笔触勾勒了一个模糊的侧影——那是我。
我的心跳漏了一拍。
2 记忆的碎片我拿着速写本追了出去，雨已经小了，街上行人匆匆。
我看到了他的背影，在街角即将拐弯。
“先生！”
我喊道。
他停下脚步，转过身，眼中带着询问。
“你的本子，忘在咖啡馆了。”
我递过去，努力让自己的声音听起来平静。
他愣了一下，接过本子，脸上露出一种混合着感激和恍然的神情。
“谢谢……我总是这样。”
他的声音很轻，像怕惊扰了什么。
“画得很棒。”
我指了指他手中的本子，“尤其是那个女孩。”
他的眼神瞬间暗淡下去，像被乌云遮蔽的星辰。
“她叫叶晴。”
他沉默了几秒，才低声说，“我的未婚妻。
七年前……去世了。”
一股酸楚涌上我的心头。
我看到了他话语出口时，一道深蓝色的、代表巨大悲伤的时痕在他胸口骤然加深，但随即，那道刻痕的边缘开始变得模糊，仿佛要被周围的混沌同化。
“对不起，提起你的伤心事。”
“没关系。”
他摇了摇头，勉强笑了笑，“已经……很久了。”
但我知道，时间对他而言，并非“很久”。
他身上的时痕告诉我，那份悲伤从未真正流逝，它被凝固、被循环、被不断地重新经历。
我们互通了姓名。
他叫林序，一名自由插画师。
我们很自然地一起走了一段路，聊起了艺术，聊起了这座城市。
我小心翼翼地避开关于过去的话题，而他似乎也乐于谈论眼前的事"
["create_time"]=>
string(10) "1763815643"
}