array(5) {
["chapterid"]=>
string(8) "43565117"
["articleid"]=>
string(7) "6305193"
["chaptername"]=>
string(7) "第5章"
["content"]=>
string(2682) "前世，我把它看得比命还重，以为那是逃离的通行证。
现在，它毫无意义。
我把它塞回枕头底下。
目光落在妈妈床头那个掉漆的木盒子上。
打开。
里面是几张零碎的毛票，加起来不到一百块。
还有一张皱巴巴的纸，是上次医院的诊断书和欠费单。
“晚期”、“建议维持治疗”、“欠费 捌佰叁拾元”。
这点钱，连欠的医药费都不够，更别说后续治疗。
绝望。
但我立刻把它压了下去。
没时间绝望。
我抓起那些零钱，塞进口袋。
“哥，我出去一下，很快回来。”
我叮嘱哥哥，“任何人敲门都不要开，除了我，记住了吗？”
哥哥看着我，眼神里有些害怕，但还是乖乖点头：“等……等妹妹。”
我最后看了一眼妈妈和哥哥，拉开门离开。
3新“家”是个桥洞下用塑料布和捡来的木板搭的窝棚。
勉强能遮风，但挡不住深秋的寒气。
我把唯一一床厚被子裹在妈妈身上，哥哥紧紧挨着她，试图用体温去暖。
“哥，看着妈妈，我出去找活干。”
哥哥仰头看我，眼睛在昏暗的光线下显得特别大：“妹妹……快回来。”
“嗯，很快。”
我转身走向寒风。
第一站是城中村的一家小餐馆。
“洗碗？
一天干满八小时，管一顿饭，三十块。”
老板娘剔着牙，上下扫我。
“四十。”
我声音坚定，“我洗得干净，还能帮你收拾菜。”
她嗤笑一声：“三十五，爱干不干。”
“……行。”
后厨的池子里堆满了油腻的碗碟，洗洁精劣质刺鼻。
水冰凉，很快手指就冻得通红僵硬。
我不停地洗，腰酸得直不起来。
脑子里只有一个念头：洗一个碗，就能给妈妈买一小片药。
下午，老板娘扔给我一个冷馒头。
我掰了一半揣进口袋，留给哥哥。
剩下的就着自来水咽下去。
天黑时，我伸手要工钱。
老板娘慢悠悠地数出三张十块，一张五块。
“扣你五块，打碎了一个盘子。”
我猛地抬头：“我没打碎盘子。”
她眼神闪烁：“我说碎了就碎了，不服气别干！”
前世那种被欺负、被践踏的屈辱感又涌上来。
这次我没退缩。
我盯着她，一字一顿：“给我四十"
["create_time"]=>
string(10) "1763797036"
}