array(5) { ["chapterid"]=> string(8) "43213669" ["articleid"]=> string(7) "6224204" ["chaptername"]=> string(7) "第2章" ["content"]=> string(2736) "何表情。

他看了一眼地上的碎片,又看了一眼满身是水的我,眼神没有丝毫波澜。

他只是走到病床边,把保温桶放在柜子上,冷冷地开口。

“闹够了没有。”

他的声音不大,却有一种让空气瞬间凝固的力量。

林凡的叫嚣戛然而止。

母亲的哭声也噎在了喉咙里。

我以为,他接下来会像往常一样,指着我的鼻子,骂我为什么站在这里惹他宝贝儿子生气。

可是没有。

他甚至没有再看林凡一眼,只是转身对我说:“你跟我出来。”

我跟着他走出病房,心里充满了疑云。

我们走到走廊尽头,他停下脚步,递给我一张纸巾。

“擦擦。”

我木然地接过,擦掉脸上的水渍。

“医院的事你不用管了。”

他背对着我,声音平淡无波,“你先回家,把祖宗牌位前的香点上。”

我的心脏猛地一缩。

我们家只有逢年过节,或是家里出了大事,才需要给列祖列宗上香。

林凡被打断腿,难道还是一件需要告慰祖宗的“喜事”不成?

我揣着满腹的疑虑回到家。

推开门,一股陈腐的灰尘味扑面而来。

这个所谓的家,对我来说,早已像一间布满蛛网的旧仓库,存放着我所有不愿触碰的记忆。

我熟练地找到香烛,走进那间昏暗的、常年不见光的祠堂。

林家的祖宗牌位整齐地排列在供桌上,黑色的木牌在昏暗中透着一股阴森。

我点了三炷香,插进香炉里。

青烟袅袅升起,扭曲着,散开。

我准备离开时,父亲却回来了。

他脚步很轻,以至于我完全没有察觉。

等我转身,才发现他已经站在我身后,像一尊沉默的雕像。

他越过我,走到供桌前,拿起剩下的香,点燃,然后直挺挺地跪了下去。

“爸?”

我试探地叫了一声。

他没有回应。

祠堂里很静,静得能听见香头燃烧时发出的轻微“噼啪”声。

我看到他宽阔的背影在微微耸动,起初我以为他在悲伤,在为他那个不争气的儿子难过。

可接着,我听到了一阵极度压抑的、仿佛从喉咙深处挤出来的声音。

那声音断断续续,夹杂着一丝奇异的颤抖。

是笑声。

他在笑。

我浑身的血液仿佛在这一刻凝固了。

我不敢置信地往前凑了凑,试图听得更清楚一些。

然后,我听到了那句让我如遭雷击的话。

“列" ["create_time"]=> string(10) "1761994814" }