array(5) {
["chapterid"]=>
string(8) "43213629"
["articleid"]=>
string(7) "6224196"
["chaptername"]=>
string(8) "第12章"
["content"]=>
string(2744) "，“从今天起，你只说‘请依法出示’。
另外两件事：你们对外统一口径不要变；对内继续‘四十天’，但请加一条——任何新增借贷，先彼此同意再落笔。”
“还有家族群。”
林晚把手机放在桌上，“我们已经发了说明，准备静音四十天。”
“很好。”
刘庭点头，“我这里给你们出一份‘停止侵扰告知函’，同时起草一份对小贷公司的律师函，要求核验签章与录音，逾期视作骚扰。
你们备份好今天所有文书，周一我给出正式件。”
我签名，笔尖在纸上划出一条浅亮的沟。
“刘律师。”
我抬头，“爱情是什么。”
“在法律里，爱情不是要件。”
刘庭笑了一下，语气却不轻，“但婚姻是‘共同生活’。
共同生活的意思是：一起把水关到该关的地方。”
我点头，把那枚装旧垫圈的小袋放到桌面中央。
“这是我们的提醒。”
十九点五十，地铁口的风把围栏上的小广告吹得哗啦响。
我们沿着路往海边走，路尽头有个观潮平台，灯光把栏杆染得发白。
“你给王工发了吗。”
林晚问。
“发了。”
我把派出所的盖章和律所的会谈纪要拍成一张图，“说‘项目正常，私事已走流程’。”
我们并肩到海边。
潮水在脚下发闷地拍岸，像在胸腔里低声咳嗽。
“我第一年说海风大，盐也甜。”
我说，“后来我只记得忙。”
“我把盐留在仓库里，怕你哪天想起来。”
林晚把那枚婚戒从口袋里捏出来，在掌心滚了一圈，又收回去，“盐会结晶，感情也是。”
“结晶会脆。”
我说。
“脆的就别拿去顶管。”
她笑了一下，“维修要用合适的材质。”
我把鞋尖顶在栏杆根，把今天的事情从头到尾过了一遍，像把一条管道逐段验收。
“我有个问题。”
我看向海面，“我们今天做的一切，是为了把别人挡在外面。
那把我们彼此放在哪儿。”
“放在‘总阀’里。”
林晚说，“别人只摸得到支路，摸不到这里。”
我沉默了一会儿，听见身后有脚步停住。
回头，是我妈，手里提着一个保温壶，眼睛在风里红红的。
“你们还在这儿。”
她把壶递过来，“姜茶，别冷到。”
“妈，怎么来了。”
我接过，热气冲到脸上。
“群里安静了，我就"
["create_time"]=>
string(10) "1761994672"
}