array(5) {
["chapterid"]=>
string(8) "43207266"
["articleid"]=>
string(7) "6223097"
["chaptername"]=>
string(7) "第3章"
["content"]=>
string(2556) "年厂房改造，我还以为丢了。
我叫周衡，是川南机床厂的退休师傅。”
林野心里一动，想起书里的照片：“您……您就是书里的周师傅？”
周衡点头，拍了拍他的肩，掌心的老茧磨得林野的肩膀有点疼，却很暖：“小子，你眼神亮，是块学机械的料。
明早五点，来废铁街东头的老仓库找我，我教你点真家伙。”
4. 第二天凌晨四点，林野就揣着两个从早餐摊讨来的凉馒头，站在了老仓库门口。
仓库是废弃的工具房，门虚掩着，里面透出微弱的煤油灯光。
他推开门，看见周衡正蹲在地上，面前摆着半袋螺丝和一把磨得发亮的扳手。
“来得挺早。”
周衡笑着递过一把卡尺，“学机械先学认料，连螺丝型号都分不清，修机器就是瞎折腾。
你看，这是M8的螺丝，螺距是1.25毫米；这个是M10的，螺距1.5毫米——差一点，拧在机器上就会滑丝，严重的会把零件绞碎，连人都能伤着。”
林野蹲在地上，按照周衡说的，把螺丝按粗细、长短、螺距一一分类。
螺丝边缘锋利，他的指尖很快就被划出血口，血珠渗在螺丝上，晕开小小的红圈。
他只是用衣角蹭了蹭，继续分类。
周衡看在眼里，从工具包里摸出块创可贴，递到他面前：“学手艺得耐住性子，就像齿轮转得再快，也得按齿距来，急了早晚散架。
你要是疼，就歇会儿。”
“不疼，周师傅。”
林野接过创可贴，笨拙地贴在手上，指尖的颤抖藏不住，“我想快点学，想早点……早点走出废铁街。”
周衡拍了拍他的头，没说话，只是把更多的零件摆在他面前：“今天的任务，把这些螺栓和螺母配对，一个都不能错。”
那天下午，林野蹲在仓库里，配了整整四个小时的螺丝。
夕阳透过仓库的破窗照进来，金色的光裹着浮尘，落在他和周衡身上，暖得像小时候妈妈的手。
临走时，周衡把那把铜卡尺送给了他：“这是我刚当学徒时用的，现在给你。
记住，量零件要准，做人要更准——歪了的螺丝拧不紧，歪了的心走不远。”
5. 从那天起，林野的生活有了盼头。
每天凌晨，他依旧去捡废铁换饭钱，但不再是为了填饱肚子，而是为了攒钱买最便"
["create_time"]=>
string(10) "1761980050"
}