array(5) { ["chapterid"]=> string(8) "43201957" ["articleid"]=> string(7) "6222514" ["chaptername"]=> string(8) "第13章" ["content"]=> string(2624) "。

“傻孩子,是外婆该说对不起。”

外婆微笑着摇头,“用那种方式保护你,让你难过了那么久。

三十六岁的那封信……其实,是我动用了我作为前任看守者最后的一点特权,一次性的‘时间停留’,模仿你未来的笔迹写给你的。

我害怕……害怕你像我一样,因为至亲的离去,一生都困在遗憾和等待里,最终忍不住踏入驿站,重复你爸爸和我的老路。”

外婆的目光充满了欣慰:“但是,你做出了和我不同的选择。

你没有简单地阻止苏晓,而是选择了带她去面对,去化解。

你做得很好,小满。”

外婆的身影开始变得稀薄,光点如同萤火般开始飘散。

“现在,你知道了所有的真相。

‘时间邮差’的职责,是维护时间碎片的稳定,孤独而漫长。

你爸爸,苏雯,他们还在驿站深处。

而我,最后的执念也已了却,是时候真正离开了。

小满,现在,选择权在你手中。

你……愿意成为新的‘时间邮差’,守护这座驿站,或许有一天,能等到你爸爸他们归来吗?”

林小满看着外婆逐渐消散的身影,又看了看身边紧紧握着徽章、眼神依赖地望着她的苏晓,目光扫过这间充满了外婆气息、父亲痕迹、承载了无数人遗憾与希望的书店。

她的心中,思绪翻腾。

成为“时间邮差”,意味着孤独的守望,意味着承担巨大的责任,意味着可能与正常的生活彻底告别。

她想到了爸爸,为了弥补一个生日的遗憾,永远留在了时间里;想到了苏雯,为了一个等待的约定,放弃了陪伴女儿成长;想到了外婆,为了守护秘密和保护她,独自承受了一切,等待了一生。

她敬佩他们,也心疼他们。

但是,她不是他们。

她看着满架的书,想起了那些来这里寄信的顾客们。

他们并非真的指望信能改变过去或未来,他们需要的,是一个倾诉的出口,一个仪式,来安放那份无处可去的遗憾。

而“雨时书”,提供了这个出口。

它的存在本身,就是一种安慰。

她摇了摇头,目光清澈而坚定,对外婆,也对自己说:“不,外婆。

我不当‘时间邮差’。”

外婆的身影微微一顿,光点闪烁,似乎在询问。

林小满继续说道:“我要守着‘雨时书’,就像您" ["create_time"]=> string(10) "1761965972" }