门关上时，楼道里的声控灯灭了。何明月把照片夹进笔记本，放在李伟的纸条旁边——两张纸条，一张写着“谢谢你们，我会努力”，一张写着“下月初七，老地方见”，像两条原本平行的线，突然在某个点交汇。何无极摸着手表的表盘，指针又开始正常走动，秒针“嗒嗒”的，像父亲的脚步声，从很远的地方来，越来越近。
“下月初七。”何明月轻声说，手链的温度慢慢降下来，贴在手腕上，像母亲的手。何无极点头，把信封收进抽屉——里面还有父亲去年寄来的明信片，写着“天凉加衣”，邮票是长城的，边角已经卷了边。他转身看向窗外，月亮已经爬到了中天，银白的光洒在阳台的藤椅上，像李伟那天蹲在楼梯间的影子，像父亲的背影，像所有未说出口的话。
风从窗外吹进来，掀起笔记本的页角，露出里面的小熊贴纸和两张纸条。何明月伸手按住，指尖碰到李伟写的“加油”，又碰到父亲写的“老地方见”，突然笑了——原来所有的等待，都有归期；所有的线索，都在慢慢织成网，网住那些失踪的时光，网住父亲的消息，网住他们的未来。
本章完
晨光漫过窗帘时，何明月正蹲在衣柜前翻找校服。她把叠得方方正正的国防科大录取通知书放在膝头，指尖掠过通知书上烫金的校徽——那是枚展翅的鹰，和父亲旧军装领口的“龙”字刺绣叠在一起，像某种隐秘的呼应。何无极的炼体诀早课刚结束，额角挂着薄汗，他用毛巾擦着脸走进来，手腕上的旧手表还沾着晨露，表盘上的裂纹里塞着昨晚夹进去的月光，像藏了颗未化的星。
“找到没？”他弯腰提起脚边的迷彩行李箱——那是陈默昨天送过来的，说是“潜龙部队的旧物资，结实”。箱底贴着张泛黄的贴纸，画着只歪歪扭扭的小熊，像何明月小学时的手工。何明月举着件洗得发白的蓝校服，领口处还留着她去年用红线绣的小月亮：“就这件吧，妈妈说过，校服要穿得整齐，才像学生样。”她把校服叠进箱子，手链突然发烫，银链贴着腕骨，像母亲的指尖轻轻碰了碰她——昨天陈默提到母亲的手链能“避邪”，现在这温度，倒像在提醒什么。
系统的提示音突然在脑海里响起来，何明月的耳尖微微发红——只有她和哥哥能听见这声音。主线任务：准备入学物品，完成度50%。剩余任务：购买军训防晒乳、整理学习资料、准备给父亲的红烧肉食材。完成奖励：入学大礼包（含初级锻体丹×2、基础阵法图谱×1）。她用指尖戳了戳系统界面上的“红烧肉食材”，抬头看向何无极：“哥，我们等下要去超市买冰糖——陈叔说爸爸要吃我做的红烧肉，得用冰糖炒糖色才香。”
何无极正在往行李箱里塞父亲的旧匕首——那把刀鞘都磨得发亮的军用匕首，是父亲留下的唯一“玩具”，小时候他举着刀说要保护妹妹。他把匕首塞进内层的暗袋，指尖碰到袋底的照片——昨天陈默带来的父亲背影，背面的“下月初七”字迹还带着点墨香。“行，等下我骑车带你去。”他弯腰提起行李箱，金属拉杆撞在桌角，发出清脆的响，“对了，系统说你那本粉色笔记本要带——上次任务奖励的‘记忆书签’，夹在里面能自动记录重要线索。”
" ["create_time"]=> string(10) "1761784154" }