array(5) { ["chapterid"]=> string(8) "43111065" ["articleid"]=> string(7) "6204726" ["chaptername"]=> string(7) "第1章" ["content"]=> string(2648) "第一章:遗忘的契约医院的消毒水气味总是那么刺鼻,像是要把生命最后一点鲜活也吞噬掉。

王浩坐在病床边的硬塑椅子上,目光落在妻子林晚苍白的脸上。

她的睫毛颤动了几下,终于缓缓睁开了眼睛。

那双曾经盛满星辰大海、望着他时总是带着温柔笑意的眸子,此刻却像蒙尘的玻璃,空洞、迷茫,带着一丝孩童般的怯惧。

“你……是谁?”

她的声音干涩沙哑,像砂轮磨过木头。

王浩的心脏像是被一只无形的手狠狠攥了一下,钝痛蔓延开。

但他脸上没有任何波澜,只是微微向前倾身,用尽量平稳的语调回答:“我叫王浩。”

他停顿了一下,仿佛在斟酌用词,然后补充道,“我们是夫妻。”

“夫妻?”

林晚的眉头困惑地蹙起,她努力地想从空荡荡的记忆深渊中打捞起什么,却只引来一阵剧烈的头痛。

她痛苦地闭上了眼睛。

主治医生把王浩叫到办公室,告知了最终结果:车祸导致的严重脑震荡,引发了罕见的解离性遗忘。

她记得如何说话,认得字,拥有基本的生活常识,却唯独丢失了所有关于“自我”和“关系”的特定记忆。

简单说,她记得世界,却忘记了世界里每一个具体的人,包括他——她结婚三年的丈夫。

“恢复的可能性有,但不确定,可能需要很长时间,也可能……”医生的话没说完,但王诺明白那未尽的含义。

王浩沉默地听着,脸上看不出喜怒。

他谢过医生,回到病房。

林晚已经再次睡去,呼吸微弱而均匀。

他站在床边,居高临下地看着她,眼神复杂。

有怜悯,有一丝不易察觉的疲惫,但更多的,是一种近乎冷酷的平静。

三天后,林晚出院回家。

踏进那套位于城郊高级公寓的大门,林晚显得局促不安。

这里的一切对她而言都是陌生的。

光洁的大理石地板,昂贵的真皮沙发,墙上抽象的装饰画,都透着一股冷冰冰的距离感。

“这是我的……家?”

她小声问,手指紧张地蜷缩着。

“是我们的家。”

王浩纠正她,语气平淡,听不出多少温度。

他领着她熟悉每个房间,告诉她物品的摆放。

他的介绍精准、有条理,像博物馆的解说员,唯独缺少了丈夫对妻子应有的亲昵和引导。

林晚像一只" ["create_time"]=> string(10) "1761639678" }