array(5) {
["chapterid"]=>
string(8) "43091973"
["articleid"]=>
string(7) "6201248"
["chaptername"]=>
string(8) "第16章"
["content"]=>
string(2944) "天井坐一晚。
我要去做一件更难的事——把我的“活法”从他那里抢回来。
可我不知道怎么抢。
十 风落下来。
纸飘。
我们坐到天亮。
温见说：“去找他。”
我点头。
我们去找。
我们在20层敲门。
他不开。
我们在群里发消息。
他不回。
我们在天台找。
他不在。
我们在天井等。
他不来。
我在家写稿。
我的稿仍然温柔。
我写“楼里有夜来香”，写“工地伞”。
我的字像被磨过，边缘全是圆。
平台给我点赞。
读者说“治愈”。
我在屏幕前吐气。
我知道我在助推一个更大的换。
我同时也知道，我不写会重，我写会轻。
我被夹在两条规则之间。
我的胸口像被一条透明绳子拴住。
我真的不敢写“杀”。
我每写一个“杀”，心就疼。
那疼不是“怕读者”，是“失去功能”。
我被替了。
十一 某天夜里，温见不来。
我一个人坐。
我接纸，纸写“我敢”，纸写“我不敢”，纸写“他笑了”。
我把它们排成一句：“他笑了我不敢”。
我盯着这句，小声念。
风落下来，天井外有人影。
是纪行。
他站在柱边，脸上有一种很远的光。
他看我：“坐。”
我点头。
他看我一会儿，忽然说：“你去写‘杀’。”
我愣住：“我写不出。”
“你去写。”
他声音很平静，“写出来。
你就换回来了。”
我笑：“写出来谁看？
平台不发。”
“你写一个不发的。”
他说，“写给你自己。
写出来。
你就换回来。”
这句话像一扇门，开在一个我不知道的方向。
我盯着他。
他的眼睛很亮，像有人把他的内里清理过。
他继续说：“你写‘我想杀了他’，你写‘我没有杀’，你写‘我把杀交给了别人’，你写‘我从此温柔’，你写‘我想把我的活法取回来’，你写‘我很怕’，你写‘我现在要写’，你写‘这是我的替身楼’。”
我沉默一会儿，问：“你是谁？”
他笑：“我是你。”
我愣住。
他的笑很薄，很像我。
他说：“我被换过一次；我又换回了一点。
我现在可以告诉你图纸。
你去写。
你就回去一点。”
我看着他很久，点头：“好。”
他转身走出天井。
我坐到天亮。
太阳出来的时候，我去家里，关门，打开电脑，打开一个空白文档。
我写“"
["create_time"]=>
string(10) "1761582848"
}