array(5) { ["chapterid"]=> string(8) "43089810" ["articleid"]=> string(7) "6200915" ["chaptername"]=> string(7) "第1章" ["content"]=> string(2706) "1 镜中醒来的病人我是在一阵急促的脚步声中醒来的。

脚步从走廊的尽头传来,一下一下,踩在瓷砖上,像是在敲打我的神经。

我想张口,却发现嗓子干得发疼。

四周是刺鼻的消毒水味,还有那盏昏黄的吊灯,光影在天花板上打着晃,像快烧坏的灯泡。

——这不是我熟悉的病房。

我抬头看见墙上的编号——B-13。

我分明记得,昨晚我在A-06。

那盏监护仪还在闪动,却不再显示任何心电图。

我看见自己的手背上插着针,可针管里流动的液体是灰色的,不透明,像碎银在夜色里流淌。

门被推开了,一个穿白大褂的医生走了进来。

他的口罩遮住了半张脸,眼神平静得近乎冷漠。

“你醒了。”

他的声音低沉,带着机器一样的空洞感。

“我……怎么在这?”

“例行调换。”

他回答,“A区病人,夜里会被调入B区观察。”

“为什么?”

“为了——确认你还不是你。”

那一瞬间,我的呼吸停住了。

他没解释,只是把一面镜子推到了床前。

那是一面全身镜,旧得发灰。

玻璃表面有几道细长的裂纹,从中央延伸到四角,就像蛛网。

我看见镜子里的自己。

脸色苍白,嘴唇几乎失去了血色。

可奇怪的是,我的动作竟然比倒影慢了半拍。

我抬手,镜中的“我”才慢慢抬手。

我眨眼,它也眨,但眨得比我更慢、更深,像是在模仿,又像在观察。

医生在旁边记录着什么。

“别动,”他说,“保持注视。”

“我想回去。”

“没有回去这回事。”

他头也不抬,“你昨晚签了自愿疗程,同意‘镜像校准’。”

我摇头,完全没有印象。

可就在我否认的那一刻,镜子里的人微微笑了。

那笑容和我一模一样,却比我更熟练。

医生合上笔记本,走到门口。

“明晚零点,我们会再做一次比对。”

“比对什么?”

“——比对你们两个谁更稳定。”

门关上,灯光骤暗。

我对着镜子,听见里面传来轻微的呼吸声。

那呼吸不是我的。

我想离开床,却发现床脚被铁链固定。

那铁链的另一端——连接在镜子的底座上。

我愣住了。

镜子里的人低下头,视线缓慢地移向我的脚踝。

她的嘴唇微微开" ["create_time"]=> string(10) "1761574922" }