“作弊赢来的不算本事。”多多指甲掐进掌心，父亲说这话时镜片上晃动的月光突然清晰——那晚他蹲在巷口生闷气，因为被高年级抢走了攒了半年的赛尔号系列卡，父亲就是这样蹲下来，镜片后的月光和此刻台灯光晕重叠在一起。勤勤的耳尖慢慢涨红，像被泼了点红墨水，铁盒里的卡片突然变得烫手，烫得他指尖发麻。昨天六年级的大个子抱着卡扭头就跑的背影此刻格外清晰，那家伙被钨卡砸中膝盖时龇牙咧嘴的模样，原来不是因为疼，是因为羞愤。
两个脑袋越凑越近，额前的碎发快要缠在一起。门缝下的光影忽然暗了，像被谁用墨笔涂了一笔。勤妈把洗好的草莓盘搁在茶几上，水珠顺着瓷盘边缘滚进托盘，她蹑着粉白棉拖鞋贴上了门板，淡紫色睡袍被穿堂风掀起一角，像片不安分的帘幕，在昏暗中忽明忽暗。
“……钨卡真不能用了。”多多的声音压得极低，像怕惊醒什么。
“可你上周还说它厉害……”勤勤的声音带着委屈的颤音。
门内突然爆发的争执惊得勤勤妈膝盖磕到门把手，“哎哟”一声闷哼，却丝毫没影响她继续竖起耳朵。可门板像突然隔了层棉花，只听见儿子瓮声瓮气的抽鼻子：“……他们都躲着我，说我玩阴的……”
妇人撇撇嘴正要转身，发梢扫过冰凉的门框，冷不丁捕捉到“辐射”二字。涂着丹蔻的指甲猛地掐进门框，留下几道月牙形的白痕，像猫爪挠过的印子。等客厅里的脚步声彻底消失，连拖鞋蹭过地板的沙沙声都听不见时，勤勤才敢把铁盒塞回床底，动作轻得像在埋什么秘密。多多临走前，两人勾着小指在台灯下拉出长长的影子，指节相扣的地方，像系了个解不开的结。
防盗门刚合拢，勤勤妈就“咚”地推开卧室门。门把手上的风铃还没来得及摇晃，书桌上的相框已被震得直晃——那是勤勤去年得三好学生时拍的，照片里的他笑得露出两颗小虎牙。她啪地拍亮顶灯，暖黄的光倾泻而下，儿子缩在椅子上的样子像被逮住的小耗子，背弓得像只受惊的虾。
“张崔辉！”保养得宜的手指点着床底露出的铁盒边角，红蔻丹在灯光下泛着油光，“给妈说清楚！”
男孩的后脖颈瞬间沁出冷汗，顺着衣领滑进脊背，凉得他打了个哆嗦。母亲只有在生气时才会叫他大名，此刻这三个字像铡刀悬在头顶，寒光闪闪。床底传来铁盒轻微的震颤，许是卡太多没放稳，又或许是他自己的心跳太响。窗外的知了突然集体噤声，连远处的狗吠都停了，整栋楼静得能听见自己的呼吸。
“是多多说……”勤勤搓了搓手，掌心的汗把裤子蹭出两个湿印，“说这卡有辐射……”
“赢卡还管什么法子！”母亲突然揪住他耳朵，金镯子在台灯下晃出细碎的光圈，叮叮当当撞在一起，“上周给你买的《孙子兵法》白读了？兵不厌诈没听过？”疼痛混着浓郁的香水味钻进鼻孔，像被人往鼻子里塞了团湿棉花，“辐射的事儿怎么不早说！”
铁盒被倒扣在书桌上时，钨卡边沿的锯齿勾住了桌布流苏，带起一串细碎的线头。勤勤妈抽着酒精湿巾挨张擦拭，刺鼻的味道呛得她皱起眉：“能赢就是本事……”突然捏起张缺角的卡，指尖被划破个小口子，血珠瞬间冒了出来，“这破玩意儿划破手怎么办！”
" ["create_time"]=> string(10) "1761442480" }