array(5) {
["chapterid"]=>
string(8) "43066923"
["articleid"]=>
string(7) "6197064"
["chaptername"]=>
string(7) "第3章"
["content"]=>
string(2656) "仪式，而是源于一个朴素的共识：我们是人民子弟兵。
这条送水路，一走就是十三年。
十三年，足以让一个婴儿长成少年，足以让青丝熬出白发。
对于连队的官兵来说，这条路上碾出的，早已不是车辙，而是生命的年轮。
春开春化冻的季节，是最难熬的。
积雪融化，地表解冻，原本冻得硬邦邦的“搓板路”变成了深不见底的泥潭。
水车沉重的车轮常常陷在泥泞里，空转着，溅起大片的泥浆。
这时，不需要呼救，附近的牧民看到陷住的水车，会立刻招呼着青壮年，骑着马、牵着牦牛赶来。
他们喊着号子，用粗大的绳索套住车头，人在前面拉，牦牛在后面顶，战士们则在车轮下垫石头、拼命推。
“一二！
嘿呦！”
混合着汉语和柯语的号子声在山谷里回荡。
当水车终于“咕噜”一声从泥坑里挣脱出来时，无论是战士还是牧民，都满身泥点，相视着开怀大笑。
那一刻，没有民族之分，只有共渡难关的战友之情。
牧民会伸出大拇指：“解放军，亚克西（好）！”
战士则会用刚学会的柯语回应：“罗勒（朋友），杰克斯（谢谢）！”
夏夏季的科加尔特河谷，短暂而美丽。
野花铺满草甸，河水奔腾喧嚣。
但送水路上却有新的烦恼——毒辣的日头和骤然而至的暴雨。
水车驾驶室如同蒸笼，战士们汗流浃背。
但每当水车停在牧民毡房前，总会有一碗冰凉、酸甜的酸奶子递到面前。
那是牧民们用最传统的方法发酵的，解暑又解乏。
有时，会遇到放牧归来的对谢贝贝和她的姐妹们。
她们会笑着将新采的、带着露水的野草莓塞给战士。
红艳艳的草莓，甜滋滋的，一直甜到心里去。
年轻的战士会不好意思地红了脸，姑娘们则发出银铃般的笑声，像山涧的泉水。
这短暂的相遇，是艰苦路途上最明媚的风景。
秋秋天是收获和储备的季节，也是牧民们最忙碌的时候。
战士们送水时，常常会跳下车，帮着牧民一起收割牧草、加固羊圈。
军医张庆勇的药箱在这个季节格外忙碌。
他不仅要给人看病，还要给牲畜瞧病。
一次，牧民乔连别克家一匹怀崽的母马难产，情况危急。
张医官凭着在边防多年积累的土法和有限的兽医知识，"
["create_time"]=>
string(10) "1761441721"
}