array(5) { ["chapterid"]=> string(8) "43064135" ["articleid"]=> string(7) "6196875" ["chaptername"]=> string(7) "第8章" ["content"]=> string(2590) "口散步,再次来到了浴室。

镜面已经干了,清晰地映出我的身影。

我试着做出各种表情——愤怒、悲伤、疑惑,可最后,还是会不自觉地回到那个温和而顺从的微笑。

我抬手抚摸自己的脸颊,皮肤冰凉,没有一丝温度。

这面镜子,就像一面照妖镜,照出了所有人的伪装。

老王伪装顺从,是为了早日出院;小李伪装听话,是为了不被关起来;而我伪装“病情好转”,是为了逃离这个牢笼。

我们都在用不同的方式,扮演着一个“正常”的角色,可谁也不知道,在面具之下,我们的灵魂早已被扭曲得不成样子。

走廊里传来了护士的脚步声,我立刻整理了一下衣服,再次露出那个“标准”的微笑,走出了浴室。

路过活动室时,我看到张医生正在和一个新来的病友谈话。

那个病友激动地比划着,想要解释什么,可张医生却不耐烦地打断了他:“别再说了,我知道你想说什么。

在我看来,你的这些想法都是病态的。

只要你乖乖配合治疗,就能好起来。”

那个病友愣住了,眼神里的光芒一点点熄灭,最后变得和小李一样空洞。

我看着他,仿佛看到了刚进来时的自己——执着于用理性证明自己,却被当成了“病态”的证据。

夕阳透过铁栏窗户,在地板上投下斑驳的光影。

我站在走廊的尽头,看着那些来来往往的身影——穿着白大褂的医生护士,戴着面具的病友们。

他们都在努力地扮演着自己的角色,维护着这个精神病院的“秩序”。

我突然意识到,这里的“正常”和“病态”,从来都不是由理智决定的,而是由权力和规则定义的。

谁掌握了定义“正常”的权力,谁就能判定别人是否“有病”。

而我们这些被判定为“病态”的人,只能在这个牢笼里,用伪装换取生存的空间。

我抬手摸了摸自己的脸,面具已经戴得越来越熟练了。

或许,我很快就能获得出院的机会,逃离这个白色的囚笼。

可我又忍不住担心,当我摘下面具的那一刻,还能认出真正的自己吗?

走廊里的灯光亮起,惨白的光线照亮了每一个角落,也照亮了我脸上那抹无人察觉的、带着嘲讽的微笑。

3消毒水的气味钻进鼻腔时,我正贴在医生办公" ["create_time"]=> string(10) "1761436062" }