array(5) { ["chapterid"]=> string(8) "43061083" ["articleid"]=> string(7) "6196339" ["chaptername"]=> string(7) "第8章" ["content"]=> string(2722) "在楼梯间,低声说:“别告诉别人。”

“展览的事情,”周启明转开话题,“杂志社帮忙租了一个小型空间,准备两周后举办。

很多人对影墙好奇。

你想好主题了吗?”

凌川点头。

“叫《影墙》。

我要让这些影子有声音。”

他向周启明展示展览计划:影像之外,他还想放录音、旧物。

周启明建议:“我们可以在展览现场播放你母亲的摇篮曲,把记忆具象化。”

<准备期间,凌川一边拍摄,一边在房间里整理资料。

某个傍晚,他回到房里,发现桌上多了一盘录像带,标签写着“1998年冬”。

他惊觉录像是父母的旧物,赶紧翻出旧录像机。

画面有些模糊,却能看见父亲抱着他,母亲在一旁笑。

凌川童年的自己叽叽喳喳,身旁还有另一孩子,正是冬冬。

画面突然一晃,传来父亲的呵斥——冬冬站在影墙前,手里拿着打火机。

“你别玩这个!”

父亲怒吼,抢过打火机,随手扔进垃圾桶。

母亲紧张地把凌川拉走。

“别再和他玩了。”

录像到此戛然而止。

凌川心跳加速。

他记得那年的冬天,楼里突然起火,火势被及时控制,但有人尖叫说“孩子不见了”。

父母那天晚上抱着他逃出楼,之后再也没回这个家。

他拨通母亲电话。

电话那头沉默许久,最终掩饰失败的声音传来:“你又去那栋楼了?”

“妈,当年冬冬是不是因为我……”“够了!”

母亲打断,“我们已经说过,不要提起。”

她的声音哽咽,“你五岁,你懂什么?

那天是冬冬自己躲起来,谁知道他钻哪儿去了。

火是物业电线问题。

你父亲也被牵连。

我们搬走是为了你好。”

“可是我记得我锁过门。”

“你不记得!

你不要胡思乱想!”

母亲挂断电话。

凌川站在原地,心里空洞。

他回想父母强调的“别告诉别人”,与影墙上的影子写的“回去”。

他明白,影墙在逼他面对真相,不管真相是否会毁掉父母的防线。

他把录像带收进展览资料盒,旁边放着录音笔和影子照片。

展览在临近的星期六开幕。

场地布置成走廊的样子,白墙上投放影子录像,空气中播放摇篮曲。

观众循着影子走,走廊尽头停着一面沉默的墙。

开幕当天,门口排着" ["create_time"]=> string(10) "1761421799" }