array(5) { ["chapterid"]=> string(8) "43053432" ["articleid"]=> string(7) "6195595" ["chaptername"]=> string(7) "第1章" ["content"]=> string(2732) "1 神祇与弃稿我的女友,用最后一袋速冻水饺和我分了手。

她说:“周默,我们就像这袋饺子,过期了,硬了,煮不软了。”

然后把袋子扔进我怀里,像丢一袋无可救药的垃圾。

三十岁,写了七本卖不掉的小说。

这间租来的老公寓里,堆满了我的野心和编辑的退稿信,共同发酵出一种穷酸味。

林薇的离开,不过是给这气味添了最后一笔注脚。

手机在震,是房东。

我掐断了,像掐灭最后一丁点希望。

窗外的雨下大了。

我瘫在椅子上,目光落在母亲留下的遗物——一本厚重落灰的空白笔记本,和一支暗红色钢笔上。

绝望像藤蔓勒紧喉咙。

鬼使神差地,我拿起笔,在扉页上划下一句自嘲的呓语:“楼下便利店的面包,买一送一。”

笔尖沙沙作响,像一声微弱的叹息。

我嗤笑着把笔丢开。

看,周默,你已经可悲到需要靠幻想来慰藉了。

几小时后,饥饿驱使我走向便利店。

白光刺眼。

我习惯性走向打折区,然后,血液瞬间凝固。

那块我最常买的、最便宜的全麦吐司包装上,贴着一张崭新的黄色标签:“买一送一”。

巧合。

一定是巧合。

我抓起两袋吐司冲到收银台,声音发颤:“这活动……到什么时候?”

“就今天,刚贴的。”

我拿着面包站在雨后的街头,第一次觉得世界如此不真实。

回到公寓,我死死盯着笔记本。

心脏在胸腔里擂鼓。

我颤抖着再次拿起笔,深吸一口气,在之前那行字下面,用力写下:“明天上午十点,主编会亲自打电话给我,提供一个报酬丰厚的专栏合同。”

书写时,一丝极细微的眩晕袭来,像精力被抽走一缕。

那一夜,我几乎没睡。

第二天,我像雕塑般守着手机。

九点五十九分,十点……屏幕漆黑。

果然。

我扯出苦笑,准备起身。

嗡嗡嗡——屏幕骤然亮起。

来电显示:王主编。

我手指冰凉地划过接听键。

“周默吗?”

对面传来主编威严的声音,“有个急事,我们周刊想开个悬疑故事专栏,我觉得你笔法不错,有兴趣试试吗?

稿酬按最高标准。”

后面的话我已听不清。

挂掉电话,我久久坐着,然后缓缓拿起笔记本。

之前写下的两行字,正在以肉眼可见的速度,变得越来越淡。

" ["create_time"]=> string(10) "1761379521" }