“师父，今晚这口饭，要烧穿三百年阴魂。”
东方天际，已有微光浮动。
春社日清晨，天光未明，荒村“讨饭碗”大堂外已是人头攒动。
寒风卷着细雪扑在脸上，却冻不住百姓们灼热的目光。
他们从九省灾地跋涉而来，衣衫褴褛，面有菜色，可眼中却燃着一种近乎朝圣的光——那是对一个敢把“怨粮”煮给百官吃的女子的敬与信。
苏锦绣立于灶前，一袭素麻衣裙，发髻只用一根木簪固定，清瘦得几乎被风吹倒。
但她手中的铁勺沉稳如山，那是母亲临终前塞进她掌心的遗物，也是外祖母传下的厨魂之器。
她身后，一口三丈巨锅架在松脂火堆之上，锅壁由九省送来的破陶片拼成，每一片都刻着灾民姓名。
锅边环绕数百只残缺不全的粗瓷碗，钉在墙上组成星图般的“碗阵”，仿佛亡魂凝视人间。
她将最后一袋“怨粮”倒入锅中——那是混着树皮、草根、观音土的黑褐色粉末，是北境三年大旱里活人嚼过的“命渣”。
米粒早已无存，唯有苦难沉淀下来的苦腥味，在冷风中缓缓蒸腾。
她没有焚香祷告，而是按古礼跪下，三拜九叩。
第一拜，她叩向南方京城高门，声音清冷：“谢诸公赐我一纸休书，让我重见天日。”
第二拜，她叩向西边尚书府旧宅，唇角微扬：“谢夫君另娶贵女，方知贱妾亦能立世为王。”
第三拜，她面向北方茫茫雪原，额头触地，久久不起：“这一拜，给所有饿死也没告饶的人。你们没等到赈粮，但我今日，替你们吃了这口天下最苦的饭。”
话落，她猛然起身，举起火把，狠狠投入灶膛！
轰——
火焰冲天而起，像一条赤龙撕开晨雾。
火光照亮了墙上每一寸裂痕，也照亮了台下数千双含泪的眼睛。
就在此时，朝廷百官陆续抵达。
朱红大门洞开，蟒袍玉带者鱼贯而入，个个神色倨傲。
可当他们踏进庭院，脸色骤变——脚下不是青砖，而是厚厚一层粗盐，硌脚刺骨。
“脱靴。”守门少年小石头冷冷道，“踏饥土者，不得穿履。”
群臣哗然。
有人怒斥“岂有此理”，却被两侧持棍壮汉逼退。
户部侍郎咬牙解下官靴，露出冻得发紫的双脚；礼部尚书踉跄几步，几乎跪倒在盐粒上。
苏锦绣立于高台，目光扫过众人，如刀刮骨。
“今日之饭，不赐予，不施舍，只交换。”她的声音不高，却压住了全场骚动，“每位大人，交出一件贴身信物，方可领一碗‘赎罪羹’。”
台下死寂。
片刻后，一位御史颤抖着摘下腰间玉佩扔进铜盘：“本官以家传温玉换一碗饭！”
苏锦绣看也不看，挥手命人收下。
又有人献出金鱼符、象牙笏，甚至有人交出圣上亲赐的荷包。
直到户部侍郎站在原地，浑身发抖，良久，猛地撕下里衣一角，布片上歪歪扭扭绣着两个字：阿圆——是他早夭幼子的乳名。
他哽咽：“这是我……唯一舍不得的东西。”
苏锦绣接过布片，指尖轻轻抚过针脚，随即，她转身，将布片投入滚沸的锅中。
“好。”她淡淡道，“这碗饭，算你买得起。”
锅盖掀开刹那，异香炸裂！
那不是寻常饭食的香气，而是一种混合了焦苦、霉腐、泥土与血腥的气息，浓烈到令人窒息。
全城百姓皆仰首嗅闻，老者掩面痛哭，孩童惊叫躲藏——那是记忆深处，亲人饿极啃墙土的味道。
" ["create_time"]=> string(10) "1761375166" }