array(5) { ["chapterid"]=> string(8) "43019113" ["articleid"]=> string(7) "6189857" ["chaptername"]=> string(7) "第1章" ["content"]=> string(2710) "楔子:时间的纹理林未晞的手指抚过《秋山问道图》的绢本,指尖能读出八百年前的每一次运笔。

作为顶尖文物修复师,她相信万物皆有裂痕,那是光阴的故事,而非终结。

同一时刻,陆止安刚完成一例高难度肿瘤切除。

手术灯熄灭,他摘下橡胶手套,精确地掌控着生命与时间。

那时他们还不知道——有些相遇,是命定的碰撞,也是精心策划的告别。

---第一章:绢本与手术灯博物馆的咖啡厅,林未晞安静地坐着,面前摊开一本明代画册。

当陆止安穿着白大褂出现在门口时,她恍惚觉得,他不是走来,而是从一片光里浮现。

“陆止安医生?”

她起身,“我是林未晞,负责这次的合作项目。”

他伸手与她相握。

那一刻,她左手淡淡的疤痕与他掌心温暖的力量轻轻触碰。

“需要借用你们的显微CT,”她引他走向实验室,“来分析画绢纤维的老化程度。”

“我们用它来看神经束。”

陆止安点头,“原理相通。”

他们站在那幅需要“诊断”的宋代古画前。

“你看这里,”林未晞指着山峦处一道细微的折痕,“不是物理损伤,是绢素自然老化。

我们无法阻止,只能延缓。”

陆止安俯身细看:“像我们面对的某些神经退行性疾病。”

她有些意外地看他。

“我研究过一些艺术史。”

他解释,目光却未离开画作,“美的东西,都值得小心对待。”

那天工作到很晚。

分别时,外面下起了雨。

“我送你。”

陆止安撑开伞。

伞面向她倾斜,他右肩淋湿了一片。

车上,她注意到他摘下口罩后下颌清瘦的线条,还有身上消毒水与淡淡檀香混在一起的味道。

“你也用沉香?”

“提神,也能让病人放松些。”

他转动方向盘,“你怎么知道是沉香?”

“我是修复师。”

她看向窗外,“各种味道都要能分辨。”

到达她公寓楼下,雨停了。

“谢谢你的伞。”

她下车,走出几步又回头,“陆医生。”

他降下车窗。

“下周来做纤维取样,别忘了带你的‘手术灯’。”

那是她第一次看到他笑。

不是职业性的礼貌,而是真正的,眼角泛起细纹的笑容。

“不会忘。”

她站在路边,看着车尾灯消失在转角,左手无意识地摩挲着那道旧" ["create_time"]=> string(10) "1761227661" }