array(5) { ["chapterid"]=> string(8) "43016078" ["articleid"]=> string(7) "6189499" ["chaptername"]=> string(7) "第1章" ["content"]=> string(2480) "1 午夜信号之谜林野的指尖在手机屏幕上悬停了两秒,最终还是按灭了屏幕。

便利店的冷光灯惨白地打在他脸上,映出眼下淡淡的青黑——柜台上敞口的速溶咖啡罐飘出焦苦味,混着关东煮的萝卜香缠在一起,这是他连续第三个通宵守在监控前,试图捕捉那个总在凌晨三点出现在店门口的模糊身影。

便利店开在老城区和新开发区的交界处,左边是爬满爬山虎的矮旧居民楼,墙皮斑驳得露出里面的红砖;右边是刚封顶的玻璃写字楼,反光把半条街都照得晃眼,像被硬生生劈成两半的城市切片。

林野接手这家店才半年,此前是设计院的绘图员,因长期熬夜赶图胃出血住院,出院时医生递来的诊断书上“长期应激”四个字刺得他眼疼,便辞了职,用父母留下的积蓄盘下这个小铺面,柜角还压着父母生前的账本,最后一页写着“帮人就是帮自己”,他图的就是“不用看老板脸色,也不用跟电脑死磕”的安稳。

可安稳没持续多久。

第一次发现异常是上周二。

那天他值夜班,趴在柜台上打盹,胳膊下压着那本账本,迷迷糊糊听见门口的风铃响了一声——不是风刮的那种轻响,是有人推门时,风铃撞在玻璃上的脆响。

抬眼时,只有路灯把空荡荡的街道照得昏黄,玻璃门上贴着的“24小时营业”贴纸边角卷了起来,在风里轻轻晃,像只招手的手。

他以为是错觉,直到凌晨三点整,监控画面突然闪了一下——不是停电那种黑屏,是像信号被干扰般的雪花纹,滋滋的电流声从监控器里漏出来,持续了大概三秒。

等画面恢复清晰,店门口的长椅上多了个坐着的人,裹着洗得发白的厚外套,背对着镜头,只能看见一头及肩的黑发,发梢沾着点没干的雨珠。

接下来的几天,这个身影总会准时出现。

林野调大监控倍数,画面变得模糊,只能看到那人偶尔会抬手,指尖在口袋上方摩挲,像是在摸什么小物件,又像是在对着空气比划——姿势很怪,像在画一个尖尖的箭头。

更奇怪的是,每次这人出现时,店里的WiFi信号就会变得极弱,手机信号格也像垂死的呼吸般跳两下,最后定格在一格灰色,连扫码枪都要卡" ["create_time"]=> string(10) "1761216259" }