array(5) {
["chapterid"]=>
string(8) "43013587"
["articleid"]=>
string(7) "6188961"
["chaptername"]=>
string(8) "第12章"
["content"]=>
string(2485) "然存在，只是暂时趋于稳定。
第二天，林默在楼道里遇到王老太太。
她看上去不同了——眼中的阴郁减轻了许多，甚至对林默露出了一个淡淡的微笑。
“我昨晚做了一个奇怪的梦，”她说，“梦到翠玲来看我，说她很幸福。”
林默点点头：“也许那不是梦。”
王老太太若有所思地看着他，良久才说：“这栋楼要拆迁了，下个月。
我准备去和我儿子一起住。
你也早点找地方搬吧，有些秘密最好永远埋藏。”
林默没有告诉她自己打算留下来。
他手中握着那把钥匙，知道自己是这栋楼、这个时间裂缝的守护者。
无论拆迁队到来后会发现什么，他都必须确保那个镜中世界永远被封存。
当晚，林默做了一个梦。
梦中，祖父和王翠玲手牵手站在阳光下的田野上，向他挥手告别。
当他们转身离开时，林默看到他们身后没有影子。
醒来时，林默手中紧紧攥着那把黄铜钥匙。
第一次，他感到钥匙是温暖的，仿佛被活人的手紧握过。
窗外，第一缕阳光照进房间。
林默走到镜子前，看着自己的倒影。
“无论未来如何，”他轻声说，“我们已经改写了过去。”
镜中的林默点了点头，然后抬起手，轻轻敲了敲镜面，仿佛在告别。
三下敲击，如同命运的回声，在清晨的寂静中久久回荡。
四、尾声：敲击的回声拆迁工程预定在雨季结束后开始。
这期间，林默依然住在1207室，那面镜子再无异常，只是偶尔，在凌晨三点，他会听到从镜子里传来三下轻微的敲击声——像是某种问候，又像是告别。
他开始创作一部新的插画集，讲述一栋老式公寓楼和它的住户们的故事。
在画到13楼时，他总会不自觉地加上一扇小窗，窗外是阳光下的田野，和两个手牵手远去的身影。
林默不知道下一次敲门声何时会响起，也不知道镜中世界是否会再次开启。
但他知道，当那一刻来临，他已准备好再次拿起那把黄铜钥匙。
因为有些门一旦打开，就再也无法完全关闭。
而有些回声，会永远在时空中循环往复，等待着下一个倾听者的出现。
完"
["create_time"]=>
string(10) "1761208712"
}