array(5) { ["chapterid"]=> string(8) "43006640" ["articleid"]=> string(7) "6187653" ["chaptername"]=> string(8) "第16章" ["content"]=> string(2654) "经血滴三滴进他饭盒。”

“就说补铁。”

“第三天,打翻饭盒,哭,骂他毒你。”

她照做了。

第三天中午,她尖叫着掀翻饭桌。

他暴怒报警:“疯婆子往我饭里投毒!”

警察取样。

DNA报告出来:饭盒残留含女性血液,匹配她本人。

她摇头,声音发颤:“我没碰过那饭盒。”

警方起疑。

搜家,盐罐送检——低剂量铊,慢性中毒。

他被铐走时还在吼:“她活该!

占着房子不生儿子!”

傍晚,她站在我电话亭门口,手里攥着立案回执。

没哭。

只是深深鞠了一躬。

我回屋,在胜诉案卷背面写下一行字: “有时候,血不是耻辱。”

“是钥匙。”

29胜诉后第七天,我用赔偿金租下街角废弃电话亭。

刷成紫藤花色,挂上木牌:“女性法律互助站”。

第三天一早,城管带铁锤来了。

“违建,立刻拆!”

我蹲在亭边,没拦。

回去查了三天——果然是周砚前合伙人打的招呼。

当晚,我翻出残联联络表,拨通电话: “我想备案一个聋人紧急求助点。”

提交材料:我的聋哑诊断证明亭内加装震动警报器、手语视频终端的图纸政府无障碍设施备案申请第二天,残联盖章通过。

新牌子挂上:“聋人紧急联络站|备案号:CL2025-047”。

强拆日,他们又来了。

我坐在亭中,手举A4纸:“此处为残障应急设施,受国家法规保护。”

路人围上来。

“这不是法院那个哑女吗?”

“他们连救命亭子都要拆?”

视频疯传。

#别拆她的电话亭#冲上本地热搜第一。

下午,街道办被残联约谈。

强拆令撤回。

五天后,账户到账3000元——“基层助残服务运维补贴”。

我站在亭前,把牌子擦得发亮。

这里不再是废铁壳。

是我的战旗。

30电话亭挂上新牌第三天,我收到消息:周砚母亲把老宅赠给了远房侄子,公证已办。

人住进高端养老院,对外称“中风失语,无行为能力”。

我投了护工简历。

当天录用。

观察两天,摸清习惯: 她每晚八点,准时听一盘黄梅戏磁带——90年代老式双卡录音机,摆在床头。

我回家翻出旧设备,剪辑周砚醉酒录音: “要不是你" ["create_time"]=> string(10) "1761196928" }