array(5) { ["chapterid"]=> string(8) "42934465" ["articleid"]=> string(7) "6174607" ["chaptername"]=> string(8) "第12章" ["content"]=> string(2560) "锐利和防备,多了一丝……沉浸在某件事物中的平和。“来了。”

她说。

“嗯。”

林枫走进房间,目光落在她腿上的围巾,“织得很快。”

“嗯。”

王素英低头,用手指摩挲着织好的部分,那动作轻柔得近乎爱抚,“很奇怪……手好像自己就会动。”

她顿了顿,像是自言自语,又像是对林枫说,“我昨晚……做了个梦。”

林枫在她旁边的椅子上坐下,没有接话,只是安静的听着。“很模糊的梦。”

王素英的目光有些悠远,望着空气中某个不存在的点,“好像是很小的时候,夜里醒来,看到灯下有个背影……在织东西。

只能看到背影,很厚实,挡住了大部分光,只有竹针反着一点亮……还有声音,就是这种,‘咔哒,咔哒’的声音。”

她停了下来,房间里只剩下她自己的呼吸声。“我记不清脸,也记不清任何具体的事。”

她抬起头,看向林枫,眼神里是真实的困惑,“但这个感觉……这个画面,好像一直就在那里,只是被我忘了。”

林枫看着她,心里那个关于“种子”和“土壤”的比喻,渐渐清晰起来。

盒子是空的,因为它装的不是现成的记忆,而是触发记忆的引信,是唤醒沉睡本能的那把钥匙。“林先生,”王素英的声音低了下去,带着一种她自己也未曾察觉的脆弱,“你说……这会不会……就是……”她就是什么?

她没有说下去。

那个“爱”字,对她而言,依旧太过沉重,太过陌生。但林枫看到,她握着竹针的手指,收紧了一些。

那冰封的冻土之下,似乎真的有东西,正在艰难的、缓慢的,想要破土而出。从养老院回书店的路上,林枫一直很沉默。

王素英和她那个关于灯下背影的梦,像一面镜子,映照出他自己一些不愿面对的东西。书店里,老陈正在整理一批刚收来的旧书,戴着老花镜,用软布仔细擦拭着封面上的灰尘。林枫没有像往常一样直接回后面房间,而是在老陈旁边的凳子上坐了下来。

他看着老陈慢条斯理的动作,窗外渐暗的天光透过橱窗,给书店内部蒙上一层昏黄的暖色。“王素英……”林枫开口,声音有些干涩,“她开始织围巾了。

还……梦到了小时候的事。”

老陈“" ["create_time"]=> string(10) "1760948658" }