array(5) {
["chapterid"]=>
string(8) "42930934"
["articleid"]=>
string(7) "6174065"
["chaptername"]=>
string(7) "第1章"
["content"]=>
string(2644) "## 第一部分 离别**2045年3月15日**今天是最后一次和父母见面。
我坐在他们的客厅里,母亲在厨房里忙碌,她总是用做饭来掩盖情绪。
父亲坐在我对面,眼神有些躲闪。
我们已经沉默了将近十分钟。
"你一定要去吗?
"父亲终于开口了,声音有些沙哑。
他已经问过这个问题至少一百次,但今天听起来特别不同——这次他知道不会再有改变的可能。
"是的,爸爸。
"我说,声音比我预期的要稳定。
"我已经训练了八年。
这是我的职责。
"职责。
一个冷冰的词,却是我唯一能说出来的解释。
母亲从厨房走出来,手里拿着一个保温盒。
"这是你最喜欢的红烧肉,我让你带上飞船。
"她的声音很平静,但我能看到她的手在微微颤抖。
我知道这是不可能的。
飞船的生命保障与配餐系统只允许经过认证的包装食品,营养配方精确到每一克。
但我没有说出来。
我接过了保温盒,在她的额头上吻了一下。
"谢谢,妈妈。
我会好好照顾自己。
"我没有说"我会回来",因为那是谎言。
这次任务没有返回舱。
国家航天局的公告说得很清楚——这是一个单向的殖民任务,我们会在火星上建立永久基地。
我们去那里不是去探险,而是去定居。
去过余生。
下午五点,我离开了他们的家。
母亲在门口站了很久,直到我的车消失在街角。
**2045年3月20日**发射前五天。
我在中国航天员中心进行了最后一次医学检查。
李医生用听诊器听了我的心跳,然后看着我说:"你的心率比平时高了15%。
紧张?
""有点。
"我承认了。
"这很正常。
"她在我的医疗档案上做了记录。
"你的身体状态很好。
这次任务,你会面临前所未有的环境,但你已经为此做好了准备。
"我点了点头,但我知道没有人能真正为此做好准备。
八年的训练、数千小时的模拟、所有的理论知识——这些都改变不了一个事实:我将要离开地球,去一个人类从未长期居住过的星球,而且永远回不来。
晚上,我在酒店房间里整理行李。
我被允许携带的个人物品非常有限——总共不超过5公斤。
我选了一张全家福,一本父亲年轻"
["create_time"]=>
string(10) "1760941029"
}