array(5) { ["chapterid"]=> string(8) "42903022" ["articleid"]=> string(7) "6168901" ["chaptername"]=> string(7) "第8章" ["content"]=> string(2624) "沉默,常常一个人坐在阳台抽烟,背影寥落。

小雨看着心里难受,突然萌生了一个想法。

她找出自己收集的那些建筑书籍和杂志,悄悄放在父亲床头。

她还在一些基础概念和术语旁做了简单的批注。

她甚至画了一系列有趣的漫画,用通俗易懂的方式解释建筑施工流程。

林国栋很快发现了这些“小帮手”。

他没有说谢谢,但小雨注意到,他不再一个人闷头苦看,偶尔会指着书上的某个术语,装作不经意地问她:“这个‘承重结构’是不是就是……”小雨便耐心解释,有时还会拿出速写本画图说明。

父女间的交流,通过这些无声的方式,悄然增多。

一天晚上,林国栋在饭桌上突然说:“今天我们工地那个设计图,我看有点问题。”

小雨和陈爱珍都愣住了,这是林国栋第一次主动谈起工作上的事。

“就是那个通风管道的走向,跟主梁冲突了。”

林国栋继续说,像是在自言自语,“我跟李工说了,他一开始不信,后来一查,还真是设计院的疏忽。

要不是你爸我提前看出来,等做上去再改,损失就大了!”

他语气里带着久违的自信和骄傲。

小雨和母亲对视一眼,都从对方眼中看到了笑意。

“爸,你真厉害!”

小雨由衷地说。

林国栋似乎有些不好意思,埋头扒了几口饭,含糊地说:“也多亏了你那些书……画得挺明白。”

一句简单的认可,却让小雨心里像喝了蜜一样甜。

那一刻,她突然发现,她和父亲并非站在对立的两岸。

他们对世界的理解方式不同,但本质上,都在追寻一种秩序和美——父亲通过管理和构建有形的世界,她通过设计和描绘心中的蓝图。

家庭的氛围悄然转变。

争吵少了,交流多了。

小雨开始跟母亲学习照顾外公的技巧,听父亲讲述工地上的趣事。

她依然画画,但不再躲藏。

有时,她会把自己的设计图给父亲看,林国栋虽然看不懂那些复杂的线条,却会指着图纸问:“这地方结实吗?

刮大风会不会倒?”

这些看似外行的问题,反而让小雨开始思考建筑更实际的层面——不仅是美学,还有安全、功能和人与空间的关系。

一天,林国栋带回一个消息:市政府计划改造旧火车站区域,将其" ["create_time"]=> string(10) "1760808847" }