array(5) { ["chapterid"]=> string(8) "42901567" ["articleid"]=> string(7) "6168727" ["chaptername"]=> string(7) "第8章" ["content"]=> string(2575) "及的孤儿院、被退回的领养申请、以及某个雪夜,他亲手把唯一一张童年照片撕碎,扔进锅炉。

//林野(低声):我以为那1%无关紧要。

男孩站起来,身高刚好到林野腰际。

他伸手环住林野,像抱住一棵正在漏水的树。

//男孩:把我带回去,我就完整了。

章节二十 · 回溯列车风港顶层,有一台退役的磁悬浮列车,车头被改造成“记忆回溯机”,轨道直指天空,像给夜空装的避雷针。

启动条件:驾驶员必须献出自己的“遗忘片段”作为燃料。

//系统:列车已预热,轨道尽头是林野的8岁雪夜,限时12分钟,若未能带回记忆,驾驶员将永远滞留在空白年。

野星把铜钥匙塞进林野掌心:“我替你守门,但路得你自己走。”

林野抱起男孩,一步跨进车厢。

车门合拢,列车无声上浮,像被风抽走的丝带。

章节二十一 · 雪夜孤儿院轨道消失,列车直接碾进一场1998年的大雪。

孤儿院铁门生锈,屋檐下吊着冰凌。

小食堂里,8岁的林野正把照片撕成四瓣,扔进壁炉。

火焰舔上人脸,照片上的孩子笑得缺颗门牙。

成年林野冲过去,却扑了个空——他是回溯者,只能旁观。

//男孩(牵住他手指):你得让“他”停手。

//林野:我碰不到他。

//男孩:用名字。

林野深吸一口气,喊:“林野!

别把快乐烧掉!”

小火林野回头,眼神空洞,像没对上焦。

成年林野再次喊,声音撕裂雪幕:“我叫林野!

你也是林野!

留一点给自己!”

火焰突然偏斜,照片碎片被风卷起,落在雪里,火星熄灭。

男孩跑过去,捡起残片,拼回自己脸上——缺颗门牙的笑容,正好补全他缺失的嘴角。

章节二十二 · 车轮回程轨道重现,列车返程。

车尾却挂着一节陌生车厢,车窗里站着金框周先生——只剩半张脸,另一半是旋转的打孔卡。

//金框(声音像磁带倒带):漏拍归位,列车必须补票——把“野星”的名字交出来。

他伸手,穿过车窗,抓住男孩——男孩的身体开始透明,像被格式化的图层。

//林野(怒吼):停车!

//系统:列车动力源自记忆,除非……你主动切断童年。

林野低" ["create_time"]=> string(10) "1760803782" }