array(5) {
["chapterid"]=>
string(8) "42782244"
["articleid"]=>
string(7) "6145943"
["chaptername"]=>
string(7) "第7章"
["content"]=>
string(2742) "外卖都点不了。
可没人赶我走。
老金每天送两份烤冷面,林小满把画展搬来墙角,连曾骂我“割韭菜”的博主都私信道歉:“我妹妹靠你的卡,敢去报警了。”
周正阳被调离夜市管理办。
临走前,他站在三轮车前,没穿制服,只穿一件旧T恤。
“你赢了。”
他说,“但城市不需要情绪。”
我笑:“那你为什么还来看我?”
他没答,转身走了。
第二天,我收到一封匿名快递——一张手绘的“城市情绪热点图”,标注着哪些街区抑郁指数飙升,哪些学校学生自杀率上升。
落款画了个小小的城管徽章。
我知道是他。
第8章:吞药的女孩回来了合作社开张第42天,林小满把工作室搬来了隔壁。
墙上贴满她画的故事:被裁员的程序员、被家暴的单亲妈妈、不敢出柜的高中生……每幅画底下,都有一句原话:“我今天没死,算赢了。”
“他说我配不上他,可我连饭都给他做过。”
“我妈骂我废物,但我在攒钱带她看病。”
那天傍晚,一个穿校服的女孩站在门口,手里攥着皱巴巴的“勇气贴纸”——边角都磨白了。
“你还记得我吗?”
她声音发抖。
我摇头。
“三个月前,我在这买了搭讪卡。”
她低头,“发给隔壁班男生,他说‘滚’。”
“那天我回家吞了安眠药,被我妈发现送医。”
我心一沉。
她忽然抬头,眼里有光:“可我在医院醒来时,手里还攥着这张贴纸。
上面写着‘你说,我在’。”
“我就想,万一真有人听呢?”
她现在敢来学校了。
敢举手回答问题了。
甚至敢在食堂对阿姨说“不要香菜”。
她递给我一张新画的卡片:“谢谢你,没让我消失。”
我收下,贴在墙上。
夜里,老金醉醺醺拍桌:“你救不了所有人。”
我说:“我不救。
我只让他们知道——他们没疯,也没错。”
凌晨两点,手机响了。
是那个曾买“离职草稿纸”的程序员。
“陈野,”他声音哽咽,“我创业了。
公司叫‘你说我在’。”
“我想捐物资,建流动情绪站。”
我看着窗外。
夜市空了,但灯还亮着。
暗里最亮的不是灯,是有人愿意蹲下来,陪你一起沉默。
第9章:流动情绪站暴雨夜,我在桥洞下搭了顶破帐篷。
合作社被举"
["create_time"]=>
string(10) "1760423274"
}