失而复得的铅笔静静地躺在林凡的掌心，冰凉的金属触感无比真实，反复提醒着他刚才发生的一切不是幻觉。
激动过后，一种更深沉的冷静逐渐占据了他的思绪。
一次是难以置信的奇迹，两次就构成了值得研究的现象。
程序员的本能让他无法接受“神迹”这种模糊的解释，他必须找到背后的逻辑，哪怕这逻辑本身是超自然的。
他将铅笔轻轻放在书桌上，与那本《C++ Primer》并排，然后回到床边坐下，双手交叉抵在下巴上，眼神锐利，进入了“debug”模式。
“首先，排除最低概率的恶作剧。”他低声自语。
这间出租屋只有他一个人有钥匙，房东大妈除非收租，否则绝不会上门。而入室盗窃放下一万块钱再偷走一支铅笔？这想法荒谬得让他自己都摇了摇头。
“那么，剩下的可能性……”他目光扫过房间，“要么是我精神失常出现了严重的幻觉和记忆断层，要么……就是某种我无法理解的‘现象’在我身上发生了。”
与其相信自己会是个神经病。
更倾向于后者。因为那份饥饿感，那份疲惫感，以及此刻清晰无比的思维，都不像是一个精神病人的状态。
他开始在脑海中建立两个“事件”的档案。
事件一：万元现金
· 触发前状态：极度疲惫，生存压力巨大，带有强烈的“需要钱”的渴望。
· 梦境内容：在特定地点（公园花坛）捡到特定物品（一万元现金），过程清晰，细节丰富。
· 现实结果：物品（现金）直接出现在枕下，形态、数量与梦境一致。
· 后续影响：强烈的精神震撼，伴随持续性的疲惫感。
事件二：银色铅笔
· 触发前状态：相对冷静，有明确的测试目的，建立了“物品丢失需寻找”的强烈认知。
· 梦境内容：在特定地点（书桌缝隙）找到特定物品（铅笔），过程短暂但清晰。
· 现实结果：物品（铅笔）出现在其应在的现实位置。
· 后续影响：成功验证能力可控性，精神振奋，但疲惫感依旧存在。
对比两个事件，共同点浮出水面：
1. 都需要睡眠和清晰的梦境作为媒介。
2. 目标都是具体的、已存在的（或可被认知为存在的）实物。
3. 梦境核心是“获取”或“寻找”，而非“创造”。
4. 成功后都伴随精神消耗。
不同点在于：
· 事件的动机和情绪强度不同。 一个是绝望下的强烈渴望，一个是理性驱动下的测试。
· 物品的出现位置不同。 钱是“便捷化”出现在枕下，笔是“复刻梦境”出现在缝隙里。这或许与物品的“无主”属性或实现的难易度有关？
好记性不如烂笔头。
林凡拿起一支普通的圆珠笔，在一个旧笔记本上写下关键词：睡眠、清晰梦境、实物、获取过程、精神消耗。
他圈出了“实物”和“获取过程”。这似乎是目前最关键的两个限制。
“所以，我不能梦见自己变成超人，也不能梦见天上掉下一艘宇宙飞船……因为那超出了‘实物’和‘获取’的理解范畴。”他若有所思，“我只能影响那些我认知里‘可能存在于此世间’的、具体的东西……”
这个结论让他有些许失落，但更多的是一种安心。如果能力没有边界，那才真正可怕。现在，边界似乎被隐约勾勒出来了。
那么，下一个问题：精神消耗的规律是什么？这种疲惫，是永久性的损伤，还是可以恢复的“精力值”？
他感觉了一下自己的身体状态，虽然疲惫，但并没有生病虚弱的感觉，更像是熬了一个通宵之后的那种精力透支。他看了一眼窗外的天色，已是傍晚。
与其在这里空想过程，不如吃好睡好，趁着手头现在有了一万块钱，林凡也是对自己的吃喝好了几分。
“先补充能量，然后好好睡一觉。看看明天状态如何。”他做出了决定。
这一次，他没有再测试。他走到厨房，用剩下的食材认真地给自己做了一顿饭，细嚼慢咽。然后烧了热水，泡了个脚。
躺在床上的时候，他没有任何关于“做梦”的念头，只是纯粹地想要休息。大脑放空，身体放松。
这一夜，他睡得很沉，无梦到天亮。
" ["create_time"]=> string(10) "1760400223" }